I. — LE PEUPLE

L'objet de ce recueil (1) est de mettre à la portée des recherches l'ensemble des actes généraux du gouvernement révolutionnaire (août 1793-août 1794). Il nous faut, pour en justifier les limites et l'intérêt, rendre compte de la nature et de l'esprit de ce singulier régime, — exposé Sommaire, indispensable à l'étude même de nos sources, qui sera repris et complété dans notre dernier volume.

La date initiale que nous avons choisie — ■ 23 août 1793 — est celle du décret de la levée en masse, qui met tous les Français en réquisition permanente, corps et biens, pour le salut commun, — - c'est-à-dire réalise la fiction sociale d'une volonté collective unique substituée non plus ett droit, mais actuellement et en fait, à chacune des volontés particulières. C'est l'acte essentiel du nouveau règne, acte de socialisation dont les

(1) Les Actes du gouvernement révolutionnaire (23 août 1703-27 juillet 1794), par Augustin Cochix et Charles Charpentier, dont les pages suivantes forment lavant-propos.

lois de la Terreur De seroDt que le développemeut, et le gouveruemeDt révolution naire le moyen. Il institue une expérience politique et économique sans seconde jusqu'ici. Dans l'ordre politique,- c'est le gouvernement du peuple par lui-même, la démocratie directe : serf sous le roi en 89, libre sous la loi en 91, le peuple passe maître en 93; et, gouvernant lui-même, supprime les libertés publiques qui n'étaient que des garanties à son usage contre ceux qui gouvernaient : si le droit de vole est suspendu, c'est qu'il règne; le droit de défense, c'est qu'il juge; la liberté de la presse, c'est qu'il écrit; la liberté d'opinion, c'est qu'il parle. Nous n'insistons pas sur cette doctrine limpide, dont les proclamations et lois terroristes ne sont qu'un long commentaire.

Sa contre-partie, son pendant économique est le socialisme. La collectivité fait désormais ses propres affaires et se passe des particuliers. Par la suppression du commerce des grains (3-11 septembre 1793), elle socialise les réserves de l'agriculture; par le maximum partiel (29 septembre 1793), puis général (24 février 1794), l'activité du commerce; par l'universelle réquisition des bras et des talents (16 avril 1794), l'effort de production lui-même : c'est la fin du régime personnel pour le peuple comme pour le prince — aux champs, ateliers et comptoirs, comme au Louvre.

Quand le Peuple est sur le trône, c'est l'Etat qui tient boutique.

Ce régime s'est qualifié lui-même 1' « ordre révolutionnaire », le « dogmatisme de la raison », le « despotisme de la liberté » ; on peut ajouter : le «supplice du bonheur ». Il était nécessaire au salut

de la France, disent ses apologistes, d'après ses promoteurs; sans ces remèdes énergiques, l'étranger prenait Paris, — c'est une hypothèse qne nous ne discuterons pas. Mais les Français d'alors étaient apparemment d'un autre avis, puisque le système exigea un si prodigieux déploiement de moyens de contrainte qu'il en reçut son nom : la Terreur. C'est à ce fait assez évident que nous nous tenons, et au problème qu'il pose, le seul aussi bien qui nous concerne, s'il est vrai que le rôle de l'histoire soit d'expliquer ce qui fut, non de deviner ce qui aurait pu être. Le règne de l'impersonnel est un enfer; la démocratie — prince impersonnel

— gouverne à rebours; l'Etat — peuple impersonnel

— travaille à perte : voilà les deux grandes vérités que nie la doctrine de la révolution et que démontre son histoire. Comment le paradoxe put-il s'imposer à la révolte du bon sens d'abord, — puis des droits et des intérêts, — durer dix mois, se prolonger deux ans?

C'est qu'il n'est pas un paradoxe partout, ni pour tout le monde. Il a sa vérité, qu'il faut discerner sous peine de ne rien comprendre au phénomène démocratique. A bien regarder, la lutte est engagée depuis 1789, depuis 1750, entre deux ordres sociaux plutôt qu'entre deux doctrines ou deux partis. Avant d'être un idéal, la démocratie est un fait : la naissance, le progrès d'associations d'un ordre à part, — les ci sociétés philosophiques », disait-on, — les u sociétés de pensée », dit-on mieux aujourd'hui; leur essence est en eflet la discussion verbale et non l'effort réel, — leur but, TÔpinion eT~non l'effet. De cette inversion de principe résulte à l'égard de la société une orientation inverse, dont nous avons indiqué ailleurs les lois

U6 SOOIETES DE PEXSÉE ET DÉMOCRATIE

essentielles (1). Mous reviendrons dans notre dernier volume sur le curieux phénomène de la a philosophie « de la <i libre pensée», qui mérite l'attention des sociologues, car c'est le seul peut-être de tous les faits de leur ressort qui soit pur de tout alliage religieux, économique, ethnique, etc. : la libre pensée est la même à Paris et à Pékin, en ] 750 et en 1914; et cette identité de nature dans des milieux si divers tient à certaines conditions d'association et de travail collectif, dont le Contrat de Rousseau donne la formule, et la moindre loge de 1780, ou société populaire de 1793, le spécimen. \ous n'insistons ici que sur les extrêmes conséquences du phénomène : la production par entraînement intellectuel et sélection sociale d'un certain état moral, d'abord, puis d'un ensemble de tendances politiques, qui pour être réfractaires par essence aux conditions de la vie et de la société réelles, n'en sont pas moins le fait d'un groupe, le résultat d'un travail collectif, aussi inconscient, aussi objectif que la coutume ou le folklore. La législation terroriste est si peu l'œuvre de théoriciens isolés, ou de politiciens concertés, que les principaux décrets de la Convention ne viennent bien souvent que consacrer le fait accompli : tel est le cas de la loi des suspects (17 septembre 1793) appliquée par les sociétés de Pontarlier le 10 septembre, de Limoges le même jour, de Montpellier le 17,' réclamée par celles de Valence le 3, de Castres le 17, etc. (2); des lois de maximum votées daus toutes les sociétés depuis plus d'un an, appliquées

(1) La Revue française du 22 septembre 1912.

(2) Sauzw. Persécution révolutionnaire dans le Ooubst 1869, t. V, p. 2. — Archives départementales de la Haute-Vienne, Hérault, Drôme et Tarn : série L, registre» des société».

ACTEg DU GOUVERNEMENT REVOLUTIONNAIRE 147

avant la lettre par la plupart; de la socialisation des Bubsistancesdonl la Convention copiaen novembre 1703 Je plan tracé le 9 octobre par les sociétés do Midi (1), etc. A tous les grands problèmes d'intérêt public, l'opinion sociale a sa réponse prête, — aussi spontauée, aussi naturelle, et bien plus nette et rapide que la réponse de l'opinion réelle, — toujours inverse d'ailleurs, comme sont inverses les conditions où elles se forment Tune et l'autre.

La question revient en somme à savoir qui des deux fera la loi. Mais c'est un conflit saus analogue, qu'il faut se garder de confondre avec les luttes de doctrines ou de partis, — révolution contre réaction, raison contre dogme, — liberté contre autorité. Il s'agit moins ici de savoir quvsera vainqueur, que sur quel terrain on se battra^Les sociétés de pensée ne sont pas le socialisme, mais le milieu où le socialisme est sur de poindre, de croître et de régner, quand rien ne l'annoncerait, comme dans les loges de 175CL4ja société réelle n'est pas la contre-révolution, mans le terrain où la révolution perdra, où l'autorité, les hiérarchies gagneront, quand tout serait révolutionnaire, hommes et lois, comme dans la France de thermidor an II, sitôt brisé le joug social des jacobins.

On a souvent reconnu que l'opinion varie selon les conditions où elle se forme, la manière dont on l'interroge. Les mêmes hommes, tout égal d'ailleurs, opineront autrement en société, c'est-à-dire hors de contact du réel, sans autre but prochain qu'un vote à gagner, un auditoire à convaincre — ou chacun à part, sur son fait, dans sa famille, devant sa tâche :

II) Voir p. 244, n» 118.

queslioo de situatioo, dod de doctrine ou de conviction.

.Hais on s'en tient d'ordinaire à cetle remarque banale; c'est-à-dire qu'en dépit des termes collectifs, peuple, opinion, etc., ou ne veut considérer qu'un instant et un homme, jamais le groupe et la durée. Sans doute cet instant, cet homme sont quelconques : le fait est donc général. Mais ils n'en sont pas moins uniques, isolés : le fait n'est donc pas collectif. Il ne faut pas confondre tout le monde et le premier venu, toujours et n'importe quand.

Pour entrevoir la loi sociale, il faut songer que ce facteur inconscient de l'opinion — la situation de l'opinant — se maintient : la société est permanente; qu'il en écarte tout autre : la société est fermée; qu'il se renforce : la société se recrute et a s'épure » , assimile et élimine les hommes et les idées, toujours selon la même pente qu'il donne. Et alors l'écart imperceptible pour un cas, sur un point, devient un abîme; le point de vue d'un instant devient une orientation, la loi d'un monde et d'un milieu. Un état d'esprit se développe, des relations s'établissent, une vie morale et intellectuelle se crée, qui sont autant d'énigmes pour le monde réel et se ramènent en somme à l'inversion originelle entre la société de pensée et la société réelle. IVe réussit dans la première que ce qui se parle, se communique comme tel, et quand ce ne serait rien ; ne s'impose dans la seconde, dans le monde de l'œuvre et de l'effort, que ce qui est comme tel, et quand ce serait inexprimable.

Sur laquelle des deux pentes sera placée l'opinion? ou plutôt laquelle des deux opinious, la sociale ou la réelle, sera reconnue souveraine, déclarée Peuple et

Xation? Telle est la question posée dès 1789, — tranchée décidément à l'automne de 1793.

Le grand fait politique de cet automne est l'avènement officiel de l'opinion sociale. Secrète dans les loges de 89, officieuse dans les clubs de 92, la force nouvelle n'admet plus alors de partage; plus de peuple, d'opinion, en dehors d'elle. Les sociétés s'adjugent et exercent sans contrôle tous les droits limités dont le régime nouveau vient de dépouiller la masse des électeurs. Le peuple a perdu le droit d'élire ses magistrats aux dates et dans les formes légales; les sociétés prennent celui de les épurer sans règle et sans cesse (1). Il a été désarmé, systématiquement, jusqu'au dernier fusil de chasse; elles s'arment. Bien mieux, formant des corps spéciaux, les et armées révolutionnaires r>, qu'elles épurent, dirigent, surveillent dans la guerre à * l'ennemi de l'intérieur » (2). Aussi bien n'ont-elles jamais été si nombreuses — près de 1 900 en janvier 1794, d'après le recensement du ministère de l'Intérieur (3) , — ni si disciplinées, « unifiées » que depuis la défaite du schisme girondin,

(1) L'investiture de ce droit fut l'objet principa des missions de l'été, unique de la mission du 29 décembre: — le rôle des représentants se bornant en général à présider la société pendant le travail — à ratifier ses choix après. S'il leur arrive, snrtout en l'an II, d'épurer la société elle-même, ce n'est pas de Ipu? ■chef, mais d'après les volontés d'un • noyau > plus pur et agréé de Paris.

(2) Archives de la guerre, subdiv. de l'Ouest, carton de l'Armée révolutionnaire : état joint à la lettré Vin ministre de la Guerre du 20 octobre 1793; cf. lettre de Paris du 3 octobre (pour l'épuration de l'étatmajor par les jacobins de Paris).

Registres des sociétés df Limoges (7 nov.\ Valence f28 sept.) Montpellier (13 sept., 14 oct. et ■.), Lons-le-Sanlnier 8-10 déc. et s.), Castres (17-22 oct et s.), Dijon (28 nov. et s.). Ce derni-r registre nous donne tout le détail du travail : formation du • noyau • de l'armée révolutionnaire, épuration de* sujets présentés par ce noyau, etc.

(Archives de la Haute-Vienue, Drame, Hérault, Jura, Tarn, Côte-d'Or.

(3) A. N., reg. F'« 548.

ni si fréquentées que depuis la « peur » (1) de septembre, lors des arrestations de suspects. On s'y réfugie comme dans l'église au temps du droit d'asile — tout le reste est requérable, confiscable, emprisonnable à merci.

Ainsi, avant de changer de gouvernement, en 171)4, la France a changé de peuple en 1793. Une force règne qui est bien idée, volonté collectives — opinion et peuple par conséquent, et non faction ni parti — mais qui n'est pas l'opinion. Un peuple a pris la place du peuple, qui est plus étranger à ses instincts, à ses intérêts et à son génie, que les Anglais d'York ou les Prussiens de Brunswick. Quelle merveille dès lors que la législation, faite à la mesure de l'un, soit pour l'autre une camisole de force, — que le bonheur de l'un soit la Terreur de l'autre, — que les lois nécessaires pour l'un soient impossibles pour l'autre?