PREMER ENTRETIEN

An mois de jnillet 1 809 9 & la fin d^ane journée des plas chaudes , je remontais la Neva dans une chaloupe , avec le conseiller privé de T***, membre du sénat de Saint- Pétersbourg , et le chevalier de B*** , jeune Français que les orages de la révolution de son pays et une foule d'événements bizarres avaient poussé dans cette capitale. L^estime réciproque , la conformité de goûts , et quelques relations précieuses dé services et d'hospitalité , avaient formé entre nous une liaison intime. L'un et l'autre m'accompagnaient ce jour-là jusqu'à la maison de campagne oii je I. i

2 LKS SOÎRÉfiS

passais Télé, Quoique située dans f enceinte cle la ville, elle e^ cependant assez éloignée du centre pour qtfil soit permis de l'appeler campagne et même solitude ^ car il s'en faut de beaucoup que toute celte enceinte soit occupée par les bâtiments ; et quoique les vides qui se trouvent dans la partie habitée se remplissent à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir si les habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi de Pierre V^.

Il était à peu près neuf heures do soir; le soleil se couchait par u» temps superbe; le faible vent qui nous poussait expira dans la .voile, qpe, nous vfenes badiner. Bientôt le pavUlon qui annonce du haut du palais im* périalla présence du souvermn, tombant immoîbile le long do màt qui le supporte , proclama le silence des airs. Nos matelots prirent la rame; noos leor ordonnâmes de nous conduire lentement.

Rien n'est plus rare ^ mais rien n'est pins enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint- PétersbotHPg, soit que la longueur de Thiver et la rareté de ces nuits leur donnent , en lei» rendajnt plus désidérables, un charmé particulier; 3oit que réellement^ comnie je lé érois ,

DE SAINT-PÉTBRSBOURG. 3

elles soient plus douces et plos calmes que dans les plus beaux clilnats*

Le soleil qui^ dans les zones tempérées , se précipite à Toccident, et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une terre dont ilseiuble se détacher à rfegret. Son disque environné de vapeurs rougeâtres roule comme un char enflammé -sur les sombres forêts qui çooronnenl: rherizon , et ses rayons , réfléchis par le Titrage des palais , donnent au spectateur l'idée d'un vaste incendie.

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim*' pides touchent le gazon des lies qu'elle embrasse i et dans toute Tétendue de la ville elle est contenue par deux quais de granit , allignés à perte de vue , espèce de magnificence répétée dans les trois grands <^anaux qui parcourent la capitale , et dont il n'est pas possible

de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous sen^ : on voit dé loin les vaisseaux étrangers .qui plient leurs voilés et jettent Tancre. l}s apportent sous le pôle les fruits des zone^ brûlantes et toutes les pro-'

^■1 imif^m^m^m^^^^Ktmm

i tm souu^Es

dactions de Tanivers. Les brillants oiseaux d^Amériqae voguent sur la Neva avec des bosquets d^orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, Tananas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent s^empare des richesses qu^on lui présente, et jette Tor, sans compter, à Tavide marchand.

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes dont ou avait retiré les rames, et qui se laissaient aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. Les rameurs chantaient un air national , tandis que leurs maîtres jouissaient en silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit.

Près de nous une longue barque emportait rapidement une noce de riches négociants.

Un baldaquin cramoisi, garni de franges d'or, couvrait le jeune couple et les parents. Une musique russe, resserrée entre deux files de rameurs, envoyait au loin le son de ses bruyants cornets. Cette musique n'appartient qu'à la Russie, et c'est peut-être la seule chose particulière à un peuple qui ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes vivants ont connu l'inventeur , dont le nom ré- • veille constamment dans sa patrie Vidée de

DE SAINT-PÉTEaSBOURG. 5

Tantique hospitalité , du laxe élégant et des nobles plaisirs. Singulière mélodie ! emblème éclatant fait ponr occuper Tesprit bien plus que l'oreille. Qu'importe à Tœuvre que les instruments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente automates agissant ensemble produisent une pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme aveugle est dans l'individu : le calcul ingé^ nieux, Pimposante harmonie sont dans le tout»

La statue équestre de Pierre 1* s'élève sur le bord de la Neva, à Tune des extrémités de l'immense place d^Isaac. Son visage sévère regarde le fleuve et semble encore animer cette navigation, créée par le génie du fondateur.

Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'oéil contemple sur ce superbe théâtre n^existe que par une pensée de la tète puissante qui fit sortir d'un marais tant de monuments pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la nature semble avoir exilé la vie , Pierre assît sa capitale et se créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu sur leur postérité qui se presse autour de l'auguste effigie : on regarde, et Ton ne sait si cette main de bronze protège ou menace.

A mesure que notre chaloupe s'éloignait , le chant des bateliers et le bruit confus de

iLJ ■ ^ ^ ■ .. " r: . T! Vm,.i,rvm v .ssc

6 LES SOmÉES

la ville «^éteignaient iûsensiblement. Le soleil était descendu soos rhori^ora; dés nilages brillants répandaient une clarté douce, un demi-jour doré qu^on ne saurait peindre, et que je n^ai jamais vu ailleurs. La lumière et les ténèbres semblaient se mêler et comme s'entendre pour former le voile transparent qui couvre alors ces campagnes.

Si le ciel j dans sa bonté ^ me réservait un de ces moments si rares dans la vie "où le cœur est inondé de joie par quelque bonheur extraordinaire et inattendu; si une femme, des enfants , «des frères séparés de moi depuis longtemps , et sans espoir de réunion , devaient tout-*à>coup tomber dans mes bras, je voudrais j otii y }6 voudrais que ce fût dans une de ces belles nuits , sur les rives de la Neva , en présence de ces Russes hospitaliers.

Sans nous communiquer nos sensations , nous jouissions avec délices de la beauté du spectacle qui nous entourait , lorsque le chevalier de B*** rompant brusquement le silence, sécria : « Je voudrais bien voir ici, ce sur cette même barque où nous sommes, ce un de ces hommes pervers, nés pour le c< malheur de la société; na de ces monstres ce qui fatiguent la terre.. »

9iBPB^ganBapBHi^^B£tf»*lSS?P9

DE SAINT-PÉTBRSBOUaG. T

ce Et qu'en ferîez-voiis , s'il vous plaît ( ce fut b. question de ses deux amis parlant à la fois ) ? » — . ce Je lui demanderais -, reprit ce le chevalier, si cette nuit lui parait aussi c< belle qu'à nous. 3>

L'exclamation du chevalier nous avait tires de notre rêverie : bientôt son idée originale engagea entre nous la conversation suivante , dont nous étions fort éloignés de prévoir les suites intéressantes.

LB GOMTS.

Mon cher chevalier, les cœurs pervers n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'étourdir; jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne les crois point susceptibles d'éprouver les mêmes sensations que nous. Au demeurant , Dieu veuille les écarter de notre barque.

LE CHBTALIER.

Vous croyez donc que les méchants ne sont pas heureux ? Je voudrais le croire aussi ; cependant j'entends dire chaque jour que tout leur réussit. S'il en était ainsi réellement , je Aérais un peu fâché que la Providence eût réservé entièrement pour un auUe monde la

8 LES SOIBÉBS

punition des méchants et la récompense des justes : il me semble qu'Hun petit à-compte de part et d^autre dès cette vie même n^aurait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer an moins que les méchants , comme vous le croyez, ne fussent pas susceptibles de certaines sensations qui nous ravissent. Je vous avoue que je ne vois pas trop clair dans cette question. Vous devriez bien me dire ce que vous en pensez, vous, messieurs, qui êtes si forts dans ce genre de philosophie.

Pour moi qai , daos les camps noorri dès mon enfance • Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance ,

je vous avoue que je ne me suis pas trop informé de quelle manière il plaît à Dieu d'exercer sa justice, quoique, à vous dire vrai, il me semble, en réfléchissant sur ce qui se passe dans le monde, que s'il punit dès cette vie, au moins il ne se presse ^pas.

LE COMTE

Pour peu que vous en ayez d'envie , nous pourrions fort bien consacrer la soirée à Texamen de cette question , qui n'est pas difficile en elle-même, mais qui a été embrouillée par les sophismes de l'orgueil et de sa fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à

DE SAIKT-PÉTBRSBOURG. 9

ces symposiaques ^ dont Pantiquilé nous a laissé qnelqnes monaments précieux. Les dames sont aimables sans doute ; il faut vivre avec elles, pour ne pas devenir sauvages. Les sociétés nombreuses ont leur prix; il faut même savoir s^y prêter de bonne grâce ; mais quand on a satisfait à tous les devoirs imposés par Tusage , je trouve fort bon que les hommes s'assemblent quelquefois pour raisonner, même à table. Je ne sais pourquoi nous nlmitons plus les anciens sur ce point.

Croyez-vous que Texamen d'une question intéressante n'occupât pas le temps d'un repas d'une manière plus utile et plus agréable même que les discours légers ou répréhensibles qui animent les nôtres ? C'était , à ce qu'il me semble ^ une assez belle idée qujB celle de faire asseoir Bacchus et Minerve à la même table , pour défendre à l'un d'être libertin et à l'autre d'être pédante. Nous n'avons plus de Bacchus , et d'ailleurs notre petite symposie le rejette expressément; mais nous avons une Minerve bien meilleure que celle des anciens ; invitons-la à prendre le thé avec nous : elle est affable et n'aime pas le brait ; j'espère qu'elle viendra.

Vous voyez déjà cette petite terrasse sup-

10 LESSOIBÉfiS

portée par quatre colonnes chinoises audessus de Tentrée de ma maison : mon cabinet de livres ouvre immédiatement sur cette espèce de belvédère , que vous nommerez si vous voulez un grand balcon ; cVst là qu'assis dans un fauteuil antique , j'attends paisiblement le -moment du sommeil. Frappé deux fois de la foudre , comme vous savez , je n'ai plus de droit à ce qu'on appelle vulgairement bonheur : je vous avoue même qu'avant de m'ètre raffermi par de salutaires réflexions , il m'est arrivé trop souvent de me demander à moi-même : Que me restent- il? Mais la conscience, à force de me répondre moi, m'a fait rougir de ma faiblesse , et depuis longtemps je ne suis pas même tenté de me plaindre. C'est là surtout, c'est dans mon observatoire que je trouve des moments délicieux.

Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations: rétat où elles me conduisent par degrés tient du ravissement. Tantôt j'évoque , innocent magicien, des ombres vénérables qui furent jadis pour moi des divinités terrestres , et que j'invoque aujourd'hui comme des génies tutélaires; Souvent il mie semble qu'elles me font signe ; mais lorsque je m'élance vers elles , de charmants souvenirs me rappellent

■«■ri

DE SAmX-PÉTERSBODRG. 11

ce que je possède encore, et la vie me parait aussi belle que -si }*étais encore ihtns Tâge de l'espérance.

Lorsquemon cœur oppressé me demande du repos, la lecture vient à mon secours.

Tous mes livres sont là sous ma main : il m'en faut peu, car je suis depuis longtemps bien convaincu de la parfaite inutilité d^ùne foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une grande réputation.. .

Les trois amis ajant débarqué et pris

place autour de la table à thé , la com^ersatien reprit son cours.

LB SÉNATEUft.

Je suis cbarmé qu'une saillie de M. le chevalier nous ait fait naître l'idée d'une sympo" sie philosophique. Le sujet que nous traiterons ne saurait èlre plus intéressant : le bon^ heur des méchants , le malheur des justes !

C'est le grand scandale de la raison hum aine < Pourrions-nous mieux employer une soirée qu^en la consacrant à l'examen de ce mystère de la métaphysique divine ? Nous serons conduits à sonder , autant du moins quHl est permis à la faiblesse humaine ^ Pensemble des y oies de la Providence dans le gourer-

rv^^mm

12 LES SOIBÉES

nement du monde moral. Maïs je vous en avertis, M« le Comte , il pourrait bien vous arriver, comme à la sultane Schéerazadcj de n^en être pas quitte pour une soirée : je ne dis pas que nous allions jusqu'à mille et une; il y aurait de Tindiscrétion ; mais nous y reviendrons au moins plus souvent que vous ne Vimagines.

LE COMTE

Je prends ce que vous me dites pour une politesse et non pour une menace. Au reste , messieurs , je puis vous renvoyer ou Tune ou l'autre , comme vous me Padressez. Je ne demande ni n^accepte même de partie principale dans nos entretiens ; nous mettrons , si vous le voulez bien , nos pensées en commun : je ne commence même que sous cette condition.

Il y a longtemps , messieurs , qu^on se plaint de la Providence dans la distribution àes biens et des maux ; mais je vous avoue que jamais ces difficultés n^ont pu faire la moindre impression sur mon esprit. Je vois avec une certitude dlntuition, et j'en remercie humblement cette Providence, que sur ce point rhomme se trompe dans toute la force

DB SAINT-PÊTEHSBOURG. 1 3

da terme et dans le sens naturel de Texpression.

Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : Hhomme se pipe , car c'est le véritable mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est dupe de lui-même; il prend les sophismes de son cœur naturellement rebelle ( hélas J rien n'est plus certain ) pour les doutes réels nés dans son entendement. Si quelquefois la superstition croit de croire , comme on le lui a reproché , plus souvent encore , soyezen sûrs , Torgueil croit ne pas croire. C'est toujours rhomme qui se pipe; mais , dans le second cas , c'est bien pire.

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet sur lequel je me sente plus fort que celui du gouvernement temporel de la Providence :

c'est donc avec une parfaite conviction , c'est avec une satisfaction délicieuse que j'exposerai à deux hommes que j^aime tendrement quelques pensées utiles que j'ai recueillies sur la route, déjà longue, d'une vie consacrée tout entière à des études sérieuses,

ut CHEVAUBBft

Je vous entendrai avec le plus grand plaisir, et je ne doute pas que notre ami com-

1 4 LES SOiBËES

mun ne vous accorde la même attention ; maïs permettez-moi, je vous en prie, de commencer par vous chicaner avant que VDus ayez commencé, et ne m'accusez point de répondre à i^otre silence; car c'^est tout comme si vous aviez déjà parlé , et je sais très bien ce que vous allez me dire.

Vous êtes, sans le moindre doute, sur le point de commencer par oîi les prédicateurs finissent, parla i^ie éternelle, ce Les méchants ce sont heureux dans ce monde; mais ils « seront tourmentés dans l'autre : les justes , c< au contraire , souffrent dans celui-ci; irraîs ce ils seront heureux dans Tautre. oo» Voilà ce qu'on trouve partout. Et pourquoi vous cacheraîs^je que cette réponse tranchante ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir détruire ou affaiblir cette grande preuve ; mais il me semble qu'on ne lui nuirait point du tout en l'associant à d'autres.

LE SÉNATEUR

Si M, le chevalier est indiscret ou trop précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui et autant que lui ; car j'étais sur le point de vous quereller aussi avant que vous eussiez

DB SAIWT-PÉTERSBODRG. i 5

entamé la question : ou , si vous voulez que je vous parle plas sérieusement, je voulais vous prier de sortir des routes ballues. J'ai lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du premier ordre , que je vénère infiniment ; mais , tout en leur rendant la juslice qu'ils méritent, je ne vois pas sans peine que, sur cette grande question des voies de la justice divine dans ce monde , ils semblent presque tous passer condamnation sur le fait , et convenir qu'il n'y a pa$ moyen de justifier la Providence divine dans cette vie. Si cette proposition n^esl; pas fausse, elle me parait au moins extrêmement dafigereose; car il y a beaucoup de danger à laisser croire aux hommes que la vertu ne sera récompensée et le vice puni que dans Tautre vie. Les incrédules , pour qui ce monde est tout , ne demandent pas mieux , et la foule même doit être rangée sur la mêmbe ligne : lliomme est si distrait , si dépendant des objets qui le frappent, si dominé par ses passions, que nous voyons tous les jours le croyant le plus soumis braver les tourments de la vie future pour le plus misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui ne croit pas ou qui croit faiblement? Appuyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie

future qui répond à toutes les objections; mais s'il existe dans ce monde un véritable gouvernement moral, et si, dès celte vie même , le crime doit trembler , pourquoi le décharger de cette crainte?

LE GOUTB.

Pascal observe quelque part que /a dernière chose qiûon découvre en composant un litre , est de savoir quelle chose on doit placer la première ; je ne fais point un livre , mes bons amis; mais je commence un discours qui peut-être sera long, et j^aurais pu balancer sur le début : heureusement vous me dispensez du travail de la délibération; c'est vousmêmes qui m'apprenez par oîi je dois commencer.

L'expression familière qu'on ne peut adresser qu'à un enfant ou à un inférieur , vous ne savez ce que vous dites , est néanmoins le compliment qu'un homme sensé aurait droit de faire à la foule qui se mêle de disserter sur les questions épineuses de la philosophie. Avezvous jamais entendu, messieurs, un militaire se plaindre qu'à la guerre les coups ne tombent que sur les honnêtes gens , et quHl suffit d'être un scélérat pour être invulnérable ? Je

DR «AlNT-PÉTRRSBOUaG. 17

suis sûr que non , parce qne en effet chacun sait que les balles ne choisissent personne.

J'aurais bien droit d'établir au moins une parité parfaite entre les maux de la guerre par rapport aux militaires , et les maux de la vie en général par rapport à tous les hommes ; et cette parité , supposée exacte , suffirait seule pour faire disparaître une difficulté fondée sur une fausseté manifeste ; car il est non-seulement faux , mais éyidenunent faux que le crime soit en général heureux^ et la vertu malheureuse eri ce monde : il est , au contraire , delà plus grande évidence que les biens et les maux sont une espèce de loterie où chacun sans distinction peut tirer un billet blanc ou noir. Il faudrait donc changer la question , et demander pourquoi , dans tordre temporel , le juste n'est pas exempt des maux qui peuvent affliger le coupable ; et pourquoi le méchant n^est pas privé des biens dont le juste peut jouir ? Mais cette question est tout à fait différente de Pautre , et je suis même fort étonné si le simple énoncé ne vous en démontre pas Tabsurdité; car c-est une de mes idées favorites que Thomine droit est assez communément averti , par un sentiment 'ntérîeur , de la fausseté ou de la vérité de 1. 2

18 tBS SOIRÉES

cerHiinels propositions avant tout examen, ffOQTent même sans avoir fait les études né-

cesssdres pour « être eii état de les examiner arec une parfaite connaissance de cause.

LB SÉNATEUR

Je sqis si fort de votre mis et si amonreox de cette doctrine , que je Tai p3ht-étre exagérée en la portant dans les sciences naturelles ; cependant je puis , au moins jusqu'à un certain point f invoquer Texpérience à cet égard. Plus d'une fois il m'est arrivé, en matière de physique ou d'histoire naturelle , d'être choqué , sans trop savoir dire pourquoi , par de certaines opinions accréditées , que j'ai eu le plaisir ensuite (car c'en est un) devoir attaquées , et même tournées en ridicule par des hommes profondément versés dans ces mèmessciences, dont je me pique peu, comme vous savez. Croyez..vous qu'il faille être l'égal de Descartes pour avoir droit de se moquer de ses tJOurblUons ? Si l'on vient me raconter que cette planète que nous habitons n'est qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y a quelques millions d'années , par une comète extravagante courant dans Tespace ; ou que Ves animaux se font comme des maisons , en

DE SAlNT-FJËTSMBOUaG. 19

mettant ceci' i QÔté de cela; on que. toutes les couches de notre globe ne sont qqe le résultat fortuit dHine précipitation chimique^, et cent autres belles choses de ce genre qu^on a débitées dans notre siècle , faut-il donc avoir beaucoup lu , beaucoup réfléchi ; faut-il être de quatre ou cinq académies pour sentir Textravagance de ces théories? Je vais plus loin; je crois que dans les questions mêmes qui tiennent aux sciences exactes, ou qui paraissent reposer entièrement sur Texpérience, cette règle àe là conscience intellectuelle nTest pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne sont point initiés à c^s sortes de connaissances; ce qui m^a conduit à douter, je vous Tavoue en baissant la voix , de plusieurs choses qui passent généralement pour certaines, ^explication dés marées par ^attraction lur ai-solaire, la décomposition et la recomposition de Teau , d'antres théories encore que je pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui pour des dogmes y refusent absolument d^entrer dans mon esprit , et je. me sens invinciblement porté à croire qu'un savant de bonne foi viendra quelque jour nous apprendre que nous étions dans Terreur sur ces grands objets j ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me

20 tBS SOIBÉES

direz peut-être (Famitié en a le droit) : Oest pure ignorance de ivoire part. Je me le suis dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à votre toar pourquoi je ne serais pas également indocile à d'autres vérités ? Je les crois sur la parole des maîtres , et jamais il ne s^é* lève dans mon esprit une seule idée contre la foi.

JïovL vient donc ce sentiment intérieur qui se révolte contre certaines théories ? On les appuie sur des arguments que je ne saurais pas renverser , et cependant cette conscience dont nous parlons n'en dit pas moins : Quodcunque ostendis mihi siCj incredulus odi.

LB COMTE

Vous parlez latin , monsieur le sénateur , quoique nous ne vivions poiiÉ». ici dans un pays latin. G^est très bien fait à vous de faire des excursions sur des terres étrangères; mais vous auriez dû ajouter dans les règles de la politesse , aç^ec la permission de moiîsieur le chei^alier.

LE CHETALIEa.

VOUS me plaisantez, monsieur le comte: ^cbez , s'il vous plaît , que je ne suis point

DE SAINT-PÉTKHSBOURG. 21

da tout aussi brouillé que vous pourriez le croire avec la langue de Tancienne Rome. Il est vrai que j^ai passé la fin de mon bel âge dans les camps , oii Ton cite peu Cicéron ; mais je Tai commencé dans un pays oii Téducation elle-même commence presque ton* jours par le latin. J^ai fort bien compris le passage que je viens d^entendre, sans savoir cependant à qui il appartient. Au reste, je n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni sur tant d'autres , Tégal de monsieur le sénateur dont j'honore infiniment les grandes et solides connaissances. Il a bien le droit de me dire , même avec une certaine emphase :

..••••••• Va dire à ta patrie

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scylhie.

Mais permettez , je vous prie , messieurs , au plus jeune de vous de vous ramener dans le chemin dont nous nous sommes étrangement écartés. Je ne sais comment nous sommes tombés de la Providence au latin.

LE COMTS.

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable ami, on parle toujours d'elle. D'ailleurs une conversation n'est point un livre; peut-être même vaut-elle mieux qu'un livre , précisé-

22 LES SOIBrâfi

ment psârce qu^eUe permet de divaguer an peu. Mais ponr rentrer dans notre snjel par où nous en sommes sortis y je nVxaminerai pas dans ce moment josqu^à quel point on peut se fier à ce sentiixient intérieur que M. le sénateur appelle , avec une si grande justesse , conscience intellectuelle.

Je me permettrai encore moins de discuter les exemples particulielrs auxquels il Ta appliquée; ces détails nous conduiraient trop loin de notre sujet* Je dirai seulement que la droiture du cœur et la pureté haLûtuelie d'intention peuvent avoir des influenceis secrètes et des résultats qui s^étendeht bien plus loin qu^on ne Timagine communément. Je suis donc très disposé à croire que chez des hommes tels que ceux qui m^entendent , Tinstînct secret dont nous parlions tout à Theure devinera juste assez souvent, même dans \e& sciences naturelles ; mais je suis porté à le croire à peu près infaillible lorsqu'il s^agit de philosophie rationnelle , de morale , de métaphysique et de théologie naturelle. Il est infiniment digne de la suprême sagesse , qui a tout créé et tout réglé ^ d'avoir dispensé rhomme de la science dans tout ce qui Tintéresse véritablement. J^ai donc eu raison

DB SÂUIT-PÉrraâ^BOUBG . 23

d^affirmer qne la qoestioa qui noas occupe étant une fois posée exactement^ la détermination intérieure de tout esprit bien fait devait nécessairement précéder la discussion.

LS GHEVAUSfi.

Urne semble que M. le sénateur approuve , puisqu'il n^pbjecte rien. Quant à moi, j'ai toujours eu pour maxime de ne jamais contester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une conscience pour l'esprit comme il y en a une pour le cœur , qu'un sentiment intérieur conduise l'homme de bien , et le mette en garde contre l'erreur dans les choses mêmes qui semblent exiger un appareil préliminaire d'études et de réflexions j c'est une opinion très digne de la sagesse divine et très honorable pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile y ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'e.^t , à mon sens , une règle sacrée qui devrait si^rtout conduire les hommes que leur profes sion écarte comme moi des études approfondies. N'attendez donc aucune objection de ma part : cependant, sans nier que le sentiment chez moi ait déjà pris parti , je n'en prierai pas moins M. le comte de vouloir bien encore s'adresser à ma raison.

24 LES somïES

LE COTULTE.

Je vous le répète ; je n'ai jamais compris cet argument éternel contre la Providence , tiré du malheur des justes et de la prospérité des méchants. Si Thomme de bien souffrait parce qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de même parce quHl es!

méchant, l'argument serait insoluble; il tombe à terre si Ton suppose seulement que le bien et le mal sont distribués indifféremment à tous les hommes. Mais les fausses opinions ressemblent à la fausse monnaie qui est frappée d'abord par de grands coupables , et dépensée ensuite par d'honnéte.« gens qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée : mais en vérilé ce n'est rien. Je reviens à ma première comparaison : un homme de bien est tué à lae^uerre. est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur. S'il a la goutte ou ]a gravelle; si son ami le trahit; s'il est écrasé parla chute d'an édifice , etc. y c'est encore un malheur ; mais rien de plus , puisque tous les hojnmes sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâces» Bfe

perdez jamais de vue celte grande vérité :

QiCune loi générale^ si elle n'est injuste pour tous ^ ne saurait t être pour Vindii^idu. Vous n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouviez Ta voir; vous l'avez, mais vous pouviez en être exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvait échapper; celui qui en revient pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ;• mais tous étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'est point celle qui a son effet sur tous , mais celle qui est faite ponr tous ; l'eflet sur tel ou tel individu n'est plus qu'un accident. Pour trouver des difficultés dans cet ordre de choses , il faut les aimer; malheureusement on les aime et on les cherche : le cœnr humain , continuellement révolté contre rautorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui les croit; nous accusons la Providence , pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever con tre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être j ustes envers les hommes qu'envers Dieu(1).

(1) lUuUosinvenicequosadvcrsùthomines; advenus Deos, nemincin (Sen, Kp. xc?0

26 us SOIBËES

Il me semble , messieurs , qae j^abnserais de votre patience si je m'^étendajs davantage poar vous prouver que la questi<m est ordinairement mal posée y et que réellement on ne sait ce qiûon dit lorsqa^on se plaint que le vice est heàrenx , et la vertu malhenreuse dans ce monde ; tandis qae , en faisant même la supposition la plus favorable aux murmurateurs , il est manifestement prouvé que les maux de toute espèce pleuvent spr tout le genre humain comme les balles sur une armée, sans aucune distinction de personnes. Or, si rhomme de bien ne souffre pas parce qu!il est homme de bien , et si le méchant ne prospère ^2iS parce quHl est méchant , Tobjection disparaît , et le bon sens a vaincu.

LE CHSVJklJEB.

ravoue que si Von s'en tient à la distribution des maux physiques et extérieurs y il y a évidemment inattention ou mauvaise foi dans Tobjectlon qtfoa en tire contre la Providence ; mais il me semble qu'on insiste bien plus sur Timpunité des crimes : c^est là le grand scandale , et c'est Tarticle sur lequel je suis le plus curieux de vous entendre.

DB SACHT-FiTEa&BOnaG. 27

UK COUTB.

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier.

Vous m'avez donné gain de cause un peu trop vite sur ces maux que vous appelez extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme vous Favez vu , que ces maux étaient distribués également à tous les hommes, je l'ai fait uniquement pour me donner ensuite plus beau jeu; car , dans le vrai , il n'en est rien. Mais , avant d'aller plus loin ^ prenons garde , s'il vous plaît , de ne pas sortir de la route ; il y a des questions qui se touchent ^ pour ainsi dire , de manière qu'il est aisé de glisser de l'une à l'autre sans s^en apercevoir : de celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste souffre-Uil? on se trouve insensiblement à une autre : Pourquoi thomme sou ffre-t-ilîhà dernière cependant est toute différente ; c'est celle de l'origine du mal. Commençons donc par écarter toute équivoque. Le mal est sur la terre ; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas besoin d'être prouvée ; mais de plus : Jljr esttrès^ iustement , et Dieu ne saurait en être fauteur i c'est une autre vérité dont nous ne doutons ^ j'^espère , ni vous ni moî , et que je puis me dispenser de prouver, car je sais à qui je parle.

LE SÉNATEUR

Je professe de tout mon cœur la même vérité y et sans aucune restriction ; mais cette profession de foi , précisément à cause de sa latitude, exige une explication. Votre saint Thomas a dit avec ce laconisme logique qui le distingue : Dieu est t auteur du mal qui punit , mais non de celui qui souille (1 ) . Il a certainement raison dans un sens ; mais il faut s'entendre : Dieu est Tauteur du mal qui punity c'est-à-dire du mal physique ou de la douleur , comme un souverain est Fauteur des supplices qui sont infligés sous ses lois. Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui qui pend et qui roue , puisque toute autorité et toute exécution légale part de lui ; mais , dans le sens direct et immédiat , c^est le voleur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc., qui sont les véritables auteurs de ce mal qui les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri* sons, qui élèvent les gibets et les échafauds. En tout cela le souverain agit, comme la Junon d'Homère , de son plein gré , mais fort

{i)Deusestauetor malt quod est p(Pna,nonautemmaHquodc9tCulpa' (S. Xhom. S. Tbeol. p. 1. Quiesl. 49, orU 11.;

à contre-cœur (i). Il en est de même de Dieu (en excluant toujours toute comparaison rigoureuse qui serait insolente). Nonseulement il ne saurait être , dans aucun sens, Pauteur du mal moral, ou du péché; mais Ton ne comprend pas même qull puisse être originairement Tauteur du mal physique , qui n'existerait pas si la créature intelligente ne Tavait rendu nécessaire en abusant de sa liberté. Platon Ta dit, et rien n'est plus évident de soi : L^être bon ne peut couloir nuire à personne (2) . Mais comme on ne s'avisera jamais de soutenir que Phomme de bien cesse d'être tel parce qu^il châtie justement son fils , ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ de bataille , ou parce qu'il envoie un scélérat au supplice , gardons-nous , comme vous le disiez tout à l'heure , M. le comte , d^êlre moins équitables envers Dîeu qtf envers les hommes. Tout esprit droit est convaincu par intuition que le mal ne saurait venir d'un Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infaillible qui enseigna jadis au bon sens romain de réunir , comme par un lien nécessaire ,

(1) Excl^y &SXOVTÎ yi dvju^l. Iliad. IV , 4a* (2] ProHt invid9t ntmini- In Tim.

les^ deux tîlrës angtistes de très-Bot^ et de TRÉs^GRAKl). Cette magnifique eîxpre^sîbn ,quoique née dans le sein du pnganiisnie, à paru si juste , qu'elle a passé dans votre langue . religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous dirai même eft passant qtf il m'^est arrivé plus d'une fois de songer que Tinscription antique, lOvi OPTIMO MAXiMO , poufTail se placer tout entière sur le fronton de vos temples latins ; car qu'est-ce que lov-i , sinon iot-ah ?

LE COMTE

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de disputer sur tout ce que vous venez de dire.

Sans doute , le mal physique ri à pu entrer dans Funii^ers que par la faute des créatures libres; Une peut y être que comme remède ou expiation^ et par conséquent il ne peut ai^oir Dieu pour auteur direct; ce sont des dogmes incontestables pour nous. Maintenant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous conveniez tout à Theure qu'on chicanait mal à propos la Providence sur la distribution des biens et des maux, mais que le scandale roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je doute cependant que vous puissiez renoncer à la première objection sans abandonner la

DE SÂmT-PÉT£&SËÔtJR6. 3 1

seeonde; car s'il tfy a point d*înjtistîce dans la distribution des maux, sur quoi fonderez-vous les plaintes de la vertu ? Le monde, n^étant gouverné que par des lois générales , vous rfavez pas , je crois, la prétention que, si les fondements de la terrasse où nous parlons étaient mis subitement en Taîr par quelque éboulement souterrain , Dieu fut obligé de suspendre en notre faveur les lois de la gravité , parce que celte terrasse porte dans ce moment trois hommes qui n^ont jamais tué ni volé ; nous tomberions certainement 3 et nous serions écrasés. Il en serait de même si nous avions été membres de la loge des illuminés de Bavière , ou du comité du salut public. Voucîriez-vous lorsqu'il grêle que le champ du juste fût épargné ? voilà donc un miracle. Mais si , par hasard , ce juste venait à commettre un crime après la récolte , il faudrait encore qtf elle pourrît dans ses greniers : voilà un autre miracle. De sorte que chaque instant exigeant un miracle , le miracle dépendrait Tétat ordinaire du monde ; c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoîr de miracle ; que Texceplion serait la règle , et le désordre Tordre. Exposer de pareilles idées , c'est les réfuter suffisamment.

32 LïïS SOIRÉES

Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous empêcher de prêter à Dieu , sans nous en apercevoir , les idées que nous avons sur la dignité et Timportance des personnes. Par rapport à nous^ ces idées sont très- justes, puisque nous sommes tous soumis à Tordre établi dans la société ; mais lorsque nous les transportons dans Tordre général, nous ressemblons à cette reine qui disait : Quand il s'agit de damner les gens de notre espèce , croj'ez que Dieu y pense plus dune fois.

Elisabeth de France monte sur Téchafaud :

Robespierre y monte un instant après. Kange et le monstre s''étaient soumis en entrant dans le monde à toutes les lois générales qui le régissent. Aucune expression ne saurait caractériser le crime des scélérats qui firent couler le sang le plus pur comme le plus auguste de Tunivers ; cependant , par rapport à Tordre général , il n'y a point d'injustice ; c'est toujours un malheur attaché à la condition de Thomme , et rien de plus. Tout homme ^ en qualité d'homme , est sujet à tous les malheurs de t humanité : la loi est générale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre que la dignité ou les dignités d'un homme

DK SAmT-PÉTEBSBOURG. 33

doivent le soustraire à l'action d'an tribunal inique ou trompé , c'est précisément vouloir qu'elles l'exemptent de l'apoplexie, par exempie , ou même de la mort.

Observez cependant que , malgré ces loi»

générales et nécessaires , il s'en faut de beau-coup que la prétendue égalité, sur laquelle j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réellement. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai dit , pour me donner plus beau jeu ; mais rien n'est plus faux, et vous allez le voir.

Commencez d'abord par ne jamais considérer l'individu : la loi générale , k loi visible et visiblement juste esique la plus grande masse de bonheur^ même temporel, appartient , non pas à thomme vertueux , mais a la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait plus ni vice ni vertu, ni mérite , ni démérite , et par conséquent plus d'ordre moral. Supposez que chaque action vertueuse soit payée , pour ainsi dire , par quelque avantage temporel , l'acte , n'ayant plus rien de surnaturel , ne pourrait plus mériter une récompense de ce genre. Supposez , d'un autre côté , qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un '^oleur doive tomber au moment où il commet un vol , on s'abstiendra de voler comme

34 tE$ SOIRÉBS

on s^abstiendràit de porter la main sons la hache Jnn boucher ; Tordre moral disparaîtrait entièrement. Pour accorder donc cet ordre (le seul possible pour des êtres intelligents , et qui est d^ailleurs prouvé par le fait ) avec les lois de la justice, il fallait que la vertu fût récompensée et le vice puni , même temporellement , mais non toujours , ni surle-champ ; il fallait que le lot incomparablement plus grand de bonheur temporel fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel de malheur , dévolu au vice ; mais que Tindividu ne fût jamais sur dô rien : et c^est en effet ce qui est établi. Imaginez toute autre hypothèse ; elle^ vous mènera directement à la destraction de Tordre moral , ou à la création d'un autre monde.

Pour em venir maintenant au détail , commençons, je vous prie, par la justice humaine. Dieu ayant voulu faire gouverner les hommes par des hommes , du moins extérieurement , il a remis aux souverains Téminente prérogative de la punition des crimes , et c'est en cela surtout qu'ils sont ses représentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau admirable dans les lois de Menu ; permettezmoi de vous le lire dans le troisième volume

^^^m^pt" tf ■'■ < ■ ■

DE SAINT-PÉTBBgB0nB(3^. 35

des (Eui^res du cha^alier WilUam Jones ^ qui est là sur ma table.

LE GHETALIEB.

Lisez , s^il vous pUlt ; mais avant , ayes la bonté de me dire ce qne c^est qtaie le roi MenU) auqnel ]e n^ai jamais en rhonneor d'être présenté.

LE COMTE

Menn , M. le chevalier, est le grand législatenr des Indes. Les nns disent quHl est fils du Soleil, d'autres veulent qu'il 6;oit fils de Brahma , la première personne de la Trinité indienne (1). Entre ces deux opinions, également probables , je demeure suspendu sans espoir de me décider. Malheureusement encore il m'est également impossible de vous dire à quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères engendra Menu. Le chevalier Jones , de docte mémoire , croit que le code de c% législateujf est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer^ tainement au moins antérieur à tous les législateurs de la Grèce (â). Mais M.-Pinkerton , qui à

- . I j. nmi T I -

(1) Maarice's history of Indostan. London , ia-4 , tom, I , p»g, 53 »-54 ; et tom. II , pag, 57.

^} Sir WilHam'i Joae's works, tom. lïî, pag.„

36 ÎM MIXÈU

bien aussi quelque droit à notre confiance , a pris la liberté de se moquer des Brahmes , et s^est cru en état de lear prouver que Menu pourrait fort bien n^ètre qu^un honnête légiste du xin"* siècle (I). Ma coutume n^est pas de disputer pour d^aussi légères différences ; ainsi , messieurs , je vais vous lire le morceau en question , dont nous laisserons la date en blanc : écoutez bien.

c< Brahma, au commencement des temps, <c créa pour Tusage des rois le génie des pei- <c nés , U lui donna un corps de pure lu- <c mière : ce génie est son fils; il est la justice ce même et le protecteur de toutes les choses ce créées. Par la crainte de ce génie tous les «c êtres sensibles , mobiles ou immobiles (2), ce sont retenus dans Tusage de leurs jouis- <c sauces naturelles , et ne s^écartent point de ce leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura ce bien et dûment considéré le lieu, le temps, ce ses propres forces et la loi divine y inflige ce les peines justement à tous ceux qui agis- « sent injustement : le châtiment est un gou- •c verneur actif; il est le véritable adminis-

(i) G^ogr. , tom. VI de la traducUoD françaiBe, jMf • â60 — 261. ^} Fiaed or loeomotivei. Ibid. , pag, 223.

DE SAINT-PÊTBRSBOUae. 57

ce tratear des affaires publiques , il est le dises pensateur des lob , et les hommes sages ce rappellent le répondant des quatre ordres ce de Tétat , pour Texact accomplissement de ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thucc manité entière ; le châtiment la préserve ; le ce châtiment veille pendant que les gardes hu* ce maines dorment. Le sage considère le ch&tice ment comme la perfection de la justice»

Cl Qu^un monarque indolent cesse de punir, ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus ce faible. La race entière des hommes est re- « tenue dans Tordre par le châtiment ; car ce innocence ne se trouve guère , et c^est ^ la crainte des peines qui permet à Tunice vers de jouir du bonheur qui lui est des- K tiné. Toutes' les classes seraient corrom* ce pues , toutes les barrières seraient brisées : ce il n^y aurait que confusion parmi les homc< mes si la peine cessait d'être infligée ou: ce Tétait injustement : mais lorsque la Peine ^ a au teint noir, à Tœîl enflammé, s'avance « pour détruire le crime , le peuple est sauce vé si le juge a Tœil juste (1). »

{i) Sir WUlÎAm'i Jone's -wrlt , tom. 01 ,. pag. 223—224.

38 us soiRfiss

LB SÉNATBUB.

Admirable! magnifique] vons êtes on excellent homme de nous avoir déterré ce morceau de philosophie indienne : en vérité la date^n'y fait rien.

IS COMTB,

U a fait la même impression sur moi. Tj trouvç la raison européenne avec une juste mesure de cette emphase orientale qui plaît à tout le monde quand elle n^est pas exagé* rée : je ne crois pas qu'il soit possible d^exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette divine et terrible prérogative des souverains : La punition des coupables.

Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions , j'arrête un instant vos regards sur un objet qui choque la pensée sans doute , mais qui est cependant très digne de l'occuper.

De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à l'heure résulte l'existence nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice humaine ; et cet homme , en effet , se trouve partout , sims qu'il jv ait aucun moyen d'ex-

DB SAINT-piTBBSBOURG. '39

pliqùer comment ; car la raison ne découvre dans la nature de Thomme aucun motif capable de déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop accoutumés à réfléchir^ messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau.

Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs , honnêtes et même honorables qui se présentent en foule à la force ou à la dextérité humaine , celui de tourmenter «t de mettre à mort ses semblables ? Cette tête , ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien de particulier et d'étranger à notre nature? Pour moi, je n^en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un être extraordinaire , et pour qull existe dans la famille humaine il faut un décret particulier, un Fut de la puissance créatrice. Il est créé comme un monde. Voyez ce qull est dans Topinion des hommes, et comprenez, si vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion du TaffroBter ! A peine Tautorilé a-t-elle désigné sa demeure , â peine a-t-il pris possession , que les autres habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne^

40 LES SOIBÉES

Cest au milieu de. cette solitude et de cette espèce de vide formé autour de lui qtfil vit seul avec sa femelle et ses petits , qui loi font connaître la voix de Thomme : sans eux il n'en connaîtrait que les gémissements*. . Un signal lugubre est donné; un ministre abject de la justice vient frapper à sa porte et Tavertir qu^on a besoin de lui : il part ; il arrive sur une place publique couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur , un parricide , un sacrilège : il le saisit , il Tétend , il le lie sur une croix horizontale , il lève le bras : alors il se fait un silence horrible, et Ton n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous la barre , et les hurlements de la victime. 11 la détache ; il la porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les rayons; la tête pend; les cheveux se hérissent , et la bouche , ouverte comme une fournaise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cœur : Nul ne roue mieux que moi. Il descend : il tend sa main souillée de sang , et la jus-»

tice y Jette de loin quelques pièces d'or qu'il

DE SAlHT-PisTERSBOnaG. 41

emporte à travers une double haie d^hommes écartés par Thorreur. Il se met à table , et il mange ; au lit ensuite , et il dort. Et le lendemain , en s^éveillant , il songe à tout autre chose qu^à ce qu^il a fait la veille. Est-ce un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n^est pas criminel; cependant aucune langue ne consent à dire , par exemple , qu'il est vertueux , iju^il est honnête homme , qu'il est estima^ ' Me j etc. Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous supposent des rapports avec les hommes, et il n^en a point.

Et cependant toute grandeur, toute puissance , toute subordination repose sur Texécuteur : il est Fhorreur et le lien de l'association humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible ; dans Tinstant même Tordre fait place au chaos , les trônes s^abiment et la société disparaît. Dieu qui est Tauteur de la souveraineté , Test donc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; car Jéhoi^ah est le maître des deux pôles , et sur eux il fait tourner le monde (1).

ii) Domini enim tunt eardinei term , ei potuit tmper fû$ orbem (Cant. Anns , I. Reg. II , 8).

42 LES . âOIHÉES

Il y a donc dans le cercle temporel une loi divine et visible ponr la punition du crime; et <;ette loi, aussi stable que" ia société qu'elle fait subsister, est exécutée invariablement depuis Toriginè des choses : le mal étant -sur la terre, il agit constamment; et par une conséquence nécessaire U doit être constamment réprimé par le châtiment ; et en effet , nous voyons sur toute la surface du globe une action constante de tous les gouvernements pour arrêter où punir les attentats du crime : le* glaive de la justice n'a point de fourreau ; toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de \ impunité du crime'} Pour qui sont le knout , les gibets , les roues et les bûchers ? Pour le crime apparemment. Les erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'ébranlent point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à vous proposer sur ce point. En premier lieu , ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes qu'on ne l'imagine : l'opinion étant , pour peu qu'il soit permis de douter, toujours contraire à l'autorité ^ l'oreille do public accueille avec avidité les moindres bruits qui supposent un meurtre judiciaire ; mille passions individuelles peuvent se joindre à cette inclination

DB SAUVT-PÉTEaSBOURG. 43

générale ; mais j^en atteste votre longue expé* rience, M. le sénateur; c'est nne chose excessivement rare (|Q'an tribunal homicide par passion ou par erreur. Vous riez, M. le chevalier!

LB GHETALIEB.

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux Calas ; et les Galas m'ont fait penser au cheyal et à toute t écurie (1). Voilà comment les idées s'enchaînent , et comment l'imagination ne cesse d'interrompre la raison*

LB COMTE

Ne vous excusez pas , car vous me rendez service en me faisant penser à ce jugement fanieux qui me fournit une preuve de ce que je vous disais tout à l'heure. Rien de moins prouvé , messieurs , je vous l'assure , que Tinnocence de Calas. Il y a mille raisons d'en douter , et même de croire le contraire ; mais rien ne m'a frappé comme une lettre origi-

(1) A ré{K)qiie oii la m^oire de Galas Ait rëhabilit^ » le due d'A.... demandait à on habiUnt de Toulonse comment il était possible qus U tribunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement ; à quoi ce dernier vëpondit par le proverbe trÏTial : Il n'y a pas de bon cheval qui ne bronche, A la bonne heore, répliqua le duc, mais toute «w écurie !

44 LES SOIRËBS

nale de Voltaire aa célèbre Tronchîn de Genève, qae j^ai lue tout à mon aise, il y a quelques années. An milieu de la discussion publique la plus animée , oii Voltaire se montrait et s^intitûlait le tuteur de Finnocence et le vengeur de Thumanité , il bouflbnnait dans cette lettre comme s'il avait parlé de Topéracomique. Je me rappelle surtout cette phrase qui me frappa : Vous auez trpui^é mon mémoire trop chaud , mais je vous en prépare un autre au bain-mabib. C'est dans ce style grave et sentimental que le digne homme parlait à Poreille d'un homme qui avait sa confiance , tandis que l'Europe retentissait de ses Trénodies fanatiques.

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent périsse, c'est un malheur comme un autre, c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un coupable échappe , c'est une autre exception du même genre. Mais toujours il demeure vrai , généralement parlant , qiCil y a sur la terre un ordre unit^ersel et i^isible pour la pu-' nition temporelle des crimes; et je dois encore vous faire observer que les coupables ne trompent pas à beaucoup près l'œil de la justice aussi souvent qu'il serait permis de le croire si l'on n^écoutait que la simple théorie , vu les

précautions infinies qo^ils prennent poar se cacher. Il y a souvent dans les circonstances qui. décèlent les plus habiles scélérats, quelque chose de si inattendu , de si surprenant , de si imprévoyahle^ que les hommes, appelés par leur état ou par leurs réflexions à suivre ces sortes d^affaires, se sentent inclinés à croire que la justice humaine n'est pas toutà-fait dénuée, dans la recherche des coupables, d^une certaine assistance extraordinaire,

. Permettez-moi d'ajouter encore une considération pour épuiser ce chapitre des peines. Comme il est très possible que nous soyons dans Terreur lorsque nous accusons la justice humaine d'épargner un coupable , parce que celui que nous regardons comme tel ne Test réellement pas ; il est , d'un autre côté , également possible quun homme envoyé au supplice pour un crime qu'il n'a pas commis , l'ait réellement mérité par un autre crime absolument inconnu. Heureusement et malheureusement il y a plusieurs exemples de ce genre prouvés par l'aveu des coupables ; et il y en a , je crois , un plus grand nombre que nous ignorons. Cette dernière supposition- mérite surtout grande attention ; car quoique

46 LS8 tOîRÈSê

les joges y dan^ ce cas , soient grandement coupables on malheureux , la Providence ^ pour qui tout est moyen , même Tobstacle , ne s^est pas moins servi du crime on de Tignorance pour exécuter cette justice temporelle que nous demandons ; et il est sûr que les deux suppositions restreignent notablement le nombre des exceptions. Vous voyez donc combien cette prétendue égalité que j^avais d^abord supposée se trouve déjà dérangée par la seule considération de la justice humaine. De ces punitions corporelles qu'elle inflige, passons maintenant aux maladies. Déjà vous me prévenez. SI Ton ôtait de Tunivers Fintempérance dans tous les genres , on en chasserait la plupart des maladies , et peut 7 être même il serait permi$ de dire toutes . C'est ce que tout le monde peut voir en général et d'une manière confuse ; mais il est bon d'examiner la chose de près. S'il n'y avait point de mal moral sur la terre , il n'y aurait point de mal physique ; et puisqu'une infinité de maladies sont le produit immédiat de certains désordres, n'est -il pas vrai que l'ana* logie nous conduit à généraliser l'observa* tion ? Avez- vous présente par hasard la tirade vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante

DB SÂIIiT-PÉTE&SBOURG. 47

de Sénèqae sur les maladies de son siècle?

Il est intéressant de voir Tépoque de Néron raarqnée par une af&nence de maux inconnus aux temps qui la précédèrent. Il s^écrie plaisamment : ccSerîez-vouspar hasard étoncc né de cette innombrable quantité de macc ladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se fâche surtout contre les femmes : « Hippoce crate , dit-il , Toracle de la médecine , avait ce dit que les fenMnes ne sont point sujettes ce à la goutte. Il avait raison sans doute de ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais ce puisqu'elles ont dépouillé leur «exe pour ce revêtir Tautre , qu'elles soient donc conce damnées à partager tous les maux de celui c< dont elles ont adopté tous les vices. Que ce le ciel les maudisse pour V infâme usurpace tion que ces misérables ont osé faire sur ce le nôtre (2) !» Il y a sans doute des maladies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais assez dit , que les résultats accidentels d'une loi générale : l'homme le plus moral doit

(1) ïnnum»rabUes eiêê tnorhos mirarit? coquos numera. ( Sen. Ep. xcv).

(2) C'est en effet cela , à peu près do mmm. Cependaiit on fera bien de lire le texte. L*ëponvanlable tableau que prtfeente ici S^nè^ue mërit* ëgalemenl l'atlenlion du médecin et celle du moraliste

48 tBs somÉBS

mourir ; et deux hommes qui font une courte forcée , Tun pour sauver son semblable et Tautre pour Tassassiner, peuvent l'un et Tautre mourir de pleurésie ; mais quel nombre effrayant de maladies en général et d'accidents particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices!

Je me rappelle que Bossuet , préchant devant Louis XIV et toute sa cour, appelait la médecine en témoignage sur les suites funestes de la volupté (1 ) . Il avait grandement raison de citer ce qtfil y avait de plus présent et de plus frappant ; mais il aurait été en droit de généraliser l'observation; et pour moi je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apologiste qui a soutenu que toutes les maladies ont leur source dans quelque vice proscrit par TEvangile ; que cette loi sainte contient la véritable médecine du corps autant que celle dé Tame ; de ma \

(i) « Les tyrans ont-ils jamais inyentë des tortnres plus insnppor- « tables que celles que les plaisirs font souffrir à cenx qui s'y abandonm nent? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre « humain; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces • funestes complications de symptômes et de maladies qui déconcertent « leur art , confondent leais expériences , démentent si souvent les « anciens aphorismes» ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon contre l'amour des plaisirs , T. point. )

Cet homme dit ce qu'il reat ; rien n'est au-dessous ni au-dessus de lui

OB SAINT-PÉTEaSBOURG. 49

nière que, dans une société de justes qui en feraient usage, la mort ne serait plas qoe Tinevitable terme d^nne vieillesse saine et robuste ; opinion qui fut, je crois, irelle d^Origène. Ce qui nous trompe sur ce point, c^est que lorsque Teffet n'est pas immédiat , nous ne l'apercevons plus ; mais il n'est pas moins réel. Les maladies, une fois établies, se propagent, se croisent, s'amalgament par une affinité funeste; en sorte que nous pouvons porter aujourd'hui la peine physique d'un excès' commis il y a plus d'un siècle* Cependant, malgrêla confusion qui résulte decesaffreuxmélanges, l'analo^e entre les crimes et les maladies est visible pour tout observateur attentif . Il y a des maux comme il y a des crimes actuels et originels^ accidentels^ habituels , mortels et véniels. Il y a des maladies de paresse , de colère , de gourmandise , d'inconti* nence, etc. Observez de plus qu'ily a des crimes qui ont des caractères, et par conséquent des noms distinctifs dans toutes les langues , com^ me le meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et d'autres qu'on ne saurait désigner que par des termes généraux , tels que ceux de fraude , d'injustice, de violence, de malversation, etc. Il y a de même des maladies caractérisées i

50 us SOIRÉES

comxfie rjiydropîsie , la phlhisie , Tapoplexie, etc.; et d'a^t^es qpi ne peuvent être désignées que par les iioms. généraux de malaises^ d'incommodités , dç douleurs , de fièvres Jnnommées^ etc. Or, plus Thomme est vertueux, et plus il est à Tabri des maladies qui ont des noms. Bacon, quoique protestant, n^a pu se dispenser d'arrêter son œil observateur sur ee grand nombre de Saints (moines surtout et solitaires ) que Dieu a favorisés d'une longue vie ; et l'observation contraire n'est pas moins frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas un crime,, pas une passion désordonnée qui ne produise dans Tordre physique un effet plus ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une belle aqalogie entre les maladies et les crimes se tire de qe que le divin Auteur de notre Religion , qui était bien le maître , pour antoriser sa, mission aux yeux des hommes, d'allumer des volcans ou de faire tomber la fo.udre , mais qui ne dérogea jamais aux loifi^ de la nature que pour faire du bien aux hommes ; que ce divin Maître , dis-je , avant de guérir les malades qui lui étaient présentés , ne manquait jamais de remettre leurs péchés , ou daignait rendre lui-même un témoignàge public à la foi vive qui les avait

DE SAmt-I^ÉTEHSBOURG. Si

réconciliés (1) : et qtfy a-t-il encore dé plus manjqant que ce qu'il dit au lépreux : ce Vous ce voyez que je vous ai guéri ; prenez garde ce maintenant de ne plus pécher, de peur ce qull ne vous arrive pis ? »

ïl semble même qu*on est conduit k pénétrer en quelque manière ce grand secret , si Ton réfléchît sur une vérité dont renonciation seule e^t une démonstration pour tout homme qui sait quelque chose en philosophie, savoir : ce Que nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle. ^y Cependant, quoique la raison , la révélation et rexpérience se réunissent pour nous convaincre de la funeste liaison qui existe entre le mal moral et le mal physique , non-seulement nous réfusons d'apercevoir les suites matérielles de ces passions qui ne résident que dans Tamé, mais nous n^examihons point assez, à beaucoup près , les ravages de celles qui ont leurs racines dans les organes physiques , et dont les suites visibles devraient nous épouvanter davantage. Mille fois , par exemple , nous avons répété le vieil adage , que la table tue plus

fl} Bonrdaloue a fait à pen près la mémo obseiralion dans son fermon sar U pr^estination : tis sahus fibri? chef-d*œuyre d'ona logiqae saine et consolante.

52 LBS SOIRÉES

de monde que la guerre ; maïs îl y a bîer peu d'hommes qui réfléchissent assez stc Timmense vérité de cet axiome. Si chacun veut s^examiner sévèrement , il demeurera convaincu qu^il mange peut-être la moitié plus qu'il ne doit. De Texcès sur la quantité , passez aux abus sur la qualité : examinez dans tous ses détails cet art perfide d^exciter un appétit menteur qui nous tue ; songez aux innombrables caprices de Tintenipérance , à ces compositions séductrices qui sont précisément pour notre corps ce que les mauvais livres sont pour notre esprit, qui en est tout à la fois surchargé et corrompu; et vous verrez clairement comment la nature , continuellement attaquée par ces vils excès , se débat vainement contre nos attentats de toutes les heures; et comment il faut, malgré ses merveilleuses ressources , qu'elle succombe enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes de mille maux. La philosophie seule avait deviné depuis longtemps que toute la sagesse de rhomme était renfermée en deux mots : susTiNE BT absti5b(1). Et quoique cette

(1) gouffre et àbititm-toi. Cesl le fameax ANEXOT KA. A^HEXOT des Sloïcieoi.

DB $AI]!9T-PËT£BSB0UHG. ' lî'S

faible l^slatrice prête an ridicule, même par ses meilleures lois , parce qu'elle manque de puissance pour se faire obéir, cependant il faut être équitable et lui tenir compte d^ vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien compris que les plus fortes inclinations de rhomme étant vicieuses au point qu'elles tendent évidemment à la destruction de la société , il n'avait pas de plus grand ennemi que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris à se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi chrétienne , qui n'est que la volonté révélée de celui qui sait tout et qui peut tout , ne se borne pas à de vains conseils : elle fait de l'abstinence en général , ou de la victoire habituelle remportée sur nos désirs , un pré* cepte capital qui doit régler toute la vie de l'homme ; et de plus, elle fait de la privation plus ou moins sévère , plus ou moins fréquente , des plaisirs de la table , même permis , une loi fondamentale qui peut bien être modifiée selon les circonstances , mais qui

(1) hb plof aimple , le plus pieax , le pk» humble » et par toutef ce» raisons le plus pënëlrant des écrÎTaiiis ascétiques, t dit « «pie notre afm faire de tons les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes.» Boe iéUret 9iSê nêfotium noiirum,,. qw>iidiè te ipio fortiorem fleri { Delmit., 1. 1» c. 3, n. 3.}> maiime qui serait digne d^Epictètechrélieub

54 LES SOIEÉBS

demeDre tonjoars invariable dans son essence. Si nous voulions raisonner sur cette privation qu'elle appelle jeûne , en la considérant d'une manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter et de comprendra l'Eglise lorsqu'elle dit à Dieu , avec Finfaillibilité qu'elle en a reçue : Tu te sers dune abstinence corporelle pour éleuer nos esprits jusqiCà toij pour réprimer nos vices , pour nous donner des, vertus que tu puisses récompenser (1 ) ; mais je ne veux point encore sortir du cercle temporel : souvent il m'est arrivé de songer avec admiration et même avec reconnaissance à cette loi salutaire qui oppose des abstinences légales et périodiques à l'action destructive que Tintempérance exerce continuellement sur nos organes , et qui empêche au moins cette force de devenir accélératrice en l'obligeant à recommencer toujours. Jamais on n'imagina rien de plus sage, même sous le rapport de la

(1) Qui corporali jejunio vitia eomprimis , mentem élevas , vtr^tttem largiris et prœmia (Préface de la Messe pendant le carême).

Platon a dit que, lî la nature n'arait pas des moyens physiques pour prévenir , du moins en partie , les suites de l'intempérance , ce vice brutal suffirait seul pour rendre l'homme inhabile à tout les dons du génie, des grâces et de la vertu, et pour éteindre en lui l'esprit divin (In Tim. 0pp. , tom. X , pag, 394).

DB SAIRT-PÈTERSBOUaG. 55

simple hygiène ; jamais on n^accorda mieux l'avantage temporel de Thomme avec ses intérêts et ses besoins d'un ordre supérieur.

LB SÉNATEUR

Vous venez d'indiquer une des grandes sources du mal physique , et qui seule justifié en grande partie la Providence dans ses voies temporelles , lorsque nous osons la juger sous ce rapport ; niais la passion la plus effrénée et la plus chère à la nature humaine est aussi celle qui doit le plus attirer notre attention , puisqu'elle verse seule plus de maux sur la terre que tous les autres vices ensemble. Nous avons horreur du meurtre ; mais que sont tous les meurtres réunis , et la guerre même, comparés au vice, qui est comme le mauvais principe, homicide dès le commencement (i^^ qui agît sur le possible, tue ce qui n'existe point encore , et ne cesse de veiller sur les sources de la vie pour les appauvrir ou les souiller? Comme il doit toujours y avoir dans le monde, en vertu de sa constitution actuelle , une conspiration immense pour justifier , pour embellir , j'ai

HHMi

(1) Homieida àb inilio (Joan. viii i 44).

56 LES SOiaÉBS

presque dit , pour consacrer ce vice , il n'y en a pas sur lequel les saintes pages aient accumulé plus d'anathèmes temporels. Le Sage nous dénonce arec un redoublement de sagesse les suites funestes des nuits coupables ; et si nous regardons autour de nous avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne nous empêche d'observer Tincontestable accomplissement de ces anathèmes. La reproduction de rhomme, qui, d'un côté, le rapproche de la brute ; l'élève, de l'autre, jusqu'à la pure intelligence par les lois qui environnent ce grand mystère de la nature, et par la sublime participation accordée à celui qui s'en est rendu digne. Mais que la sanction de ces lois est terrible! Si nous pouvions apercevoir clairement tous les maux qui résultent des générations désordonnées et des innombrables profanations de la première loi du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà pourquoi la seule Religion vraie est aussi la seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme , se soit néanmoins emparée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je crois même que sa législation sur ce point doit être mise au rang des preuves les plus sensibles de sa divinité. Les sages de Tanti^

DE SAHIT-PÉTERSBOUBG. 57

qaîté , quoique privés des lumières que nous possédons, étaient cependant plus près de Torîgine des choses , et quelques restes des traditions primitives étaient descendus jusqu^à eux ; aussi voyons - nous qu'ils s^étaient fortement occupés de ce sujet important; car nonsenlement ils croyaient que les vices moraux et physiques se transmettaient des pères aux enfants ; mais par une suite naturelle de cette croyance , ils avertissaient Thomme d'examiner soigneusement Tétat de son âme , lors* qu'il semblait n^obéir qu'à des lois matérielles. Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce que c'est que l'homme et ce que peut sa volonté! Que les hommes donc ne s'en prennent, qu'à eux-mêmes de la plupart des maux qui les affligent : ils souffrent justement ce qu'ils feront soufirir à leur tour. Nos enfants porteront la pdne de nos fautes; nos pères les ont vengés d'avance.

LB GHEVALIEa.

Savez-vous bien , ■ mon respectable tmî , que si vous étiez entendu par certains hommes de ma connaissance , ils pourraient fort bien vous accuser d'être illuminé.

58 LBS SOIRÉE»

13 SÉNATEUR

Si ces hommes dont vous me parlez mV dressaient le compliment an pied de la lettre, je les en remercierais sincèrement ; car il n'y aurait rien de plus heureux ni de plus honorable que d^être réellement illuminé; maïs ce n'est pas ce que vous entendez. En tout cas , si je suis illuminé , je ne suis pas au moins de ceux dont nous parlions tout à rhetirè ( 1 ) ; car mes lumières ne viennent pas sûrement de chez eux. Au demeurant, si le genre de nos études nous conduit quelquefois à feuilleter les ouvrages de quelques hommes extraordinaires , vous m'avez fourni vous-même une règle sûre pour ne pas nous égarer , règle à laquelle vous nous disiez , il n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que vous soumettiez constamment votre conduite.

Cette règle est celle de rutîlîté générale.

Lorsque une opinion ne choque aucune vérité reconnue, et qtfelle tend d'ailleurs à élever l'homme , à le perfectionner , à le rendre maître de ses passions , je ne vois pas pour-

(1) Yo^ez pag. 51

qaoi nous la repousserions; L^homme peutil être trop pénétré de sa dignité spirituelle ? Il ne saurait certainement se tromper en croyant qull est pour lui de la plus haute importance de n'agir jamais dans les choses qui ont été remises en son pouvoir, comme un instrument aveugle de la Providence ; maïs comme un ministre intelligent , libre et soumis , avec la volonté antérieure et déterminée d^obéir aux plans de celui qui Tenvoie. S'il se trompe sur l'étendue des effets qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer qu'il se trompe bien innocemment, et j'o§e ajouter bien heureusement.

LE COMTE

J'admets de tout mon cœur cette règle de Futilité, qui est commui^e à tous les hommes; mais nous en avons une autre , vous et moi , M. le chevalier, qui nous garde de toute erreur ; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise , qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne craignons pas plus les illuminés que les impies.

En écartant, au reste, de cette discussion tout ce qu'on pourrait regarder comme hypothétique, je serai toujours en droit de po-

60 LES SOIEÉES

ser ce principe incontestable , que les vice^ moraux peuvent augmenter le nombre de t intensité des maladies jusqiCà un point qiCil est impossible d assigner ; et réciproquement^ que ce hideux empire du mal physique peut être resserré par la vertu , jusqiCà des bornes qiûil est tout aussi impossible de fixer. Gomme il n^ a pas le moindre donte sur la vérité de cette proposition, il n'en faut pas davantage pour justifier les voies de la Providence îîiéme dans Tordre temporel , si Ton joint surtout cette considération à celle de la justice humaine , puisqull est démontré que , sous ce double rapport, le privilège de la vertu est incalculable^, indépendamment de tout appel à la raison, et même de toute considération religieuse. Voulez-vous maintenant que nous sortions de Tordre temporel ?

LB CHEVALIER

Je commence à m'^ennuyer si fort sur la terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous aviez la bonté de me transporter un peu plus haut. Si donc...

LE SÉfTATEUB.

Je m'oppose au voyage pour ce soir. Le

DE SÂIHT-PËTSRSBOURG. 61

plaisir de la conversation nous sédait , et le jour nous trompe; car il est minuit sonné.

Allons donc nous coucher sur la foi seule de nos montres , et demain soyons fidèles au rendez* vous.

LE COMTE

Vous avez raison : les hommes de notre âge doivent, dans cette saison, se prescrire une nuit de convention pour dormir paisiblement , comme ils doivent se faire un jour factice en hiver pour favoriser le travail.

Quant à M. le chevalier , rien n^mpèche qu^après avoir quitté ses graves amis il n'aille s'amuser dans le beau monde. Il trouvera sans doute plus d'une maison où Ton n'est point encore à table.

LE CHEVALIER

Je profiterai de votre conseil , à condition cependant que vous me rendrez la justice de croire que je ne suis point sûr, à beaucoup près, de m'amuser dans ce beau monde autant qu'ici. Mais dites -moi, avant de nous séparer, si le mal et le bien ne seraient point, par hasard , distribués dans le monde comme le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu-

62 LES SOIRÉES DB FiHVT-PÉTERSBOURG.

nions les bougies qtie pour la forme : dans six mois notis les éteindrons à peine. A Qoito on les allume et les éteint chaque jour à la même heure. Entre ces deux extrémités, le jour et la nuit vont croissant de Téquateur au pôle , et en sens contraire dans un ordre invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacun a son compte, et tout homme a reçu ses quatre mille trois cent quatre-vingts heures de jour et autant de nuit. Qtfien pensez»

vous, M. le comte?

LE COMTE

Nous en parierons demain.

fni ou PRSmBA SNTHfiTIBl»»