SEPTIÈME £MR£T1£N. S

répondre : Toume^toi. C'est rimagination qui perd les batailles (I).

Ce n'est pas même toujours à beaucoup près le jour où elles se donnent qu'on sait si elles sont perdues ou gagnées : c'est le lendemain, c'est souvent deux ou trois jours après. On parle beaucoup de batailles dans le monde sans savoir ce que c'est ; on est surtout assez sujet à les considérer comme despoints, tandis qu'elles couvrent deux ou trois lieues de pays : on vous dit gravement : Comment ne savez- vous pas ce qui s'est passé dans ce combat puisque vous y étiez? tandis que c'est précisément le contraire qu'on pourrait dire assez souvent. Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe à la gaucbe ? sait-il seulement ce qui se passe à deux pas de lui ? Je me représente aisément une de ces scènes épouvantables : sur un vaste terrain couvert de tous les apprêts du carnage, et qui semble s'ébranler sous les pas des hommes et des chevaux; au milieu du feu et des tourbillons de fumée ; étourdi, transporté par le retentissement des armes à feu et des instruments militaires, par des voix qui conwiandent, qui hurlent ou qui s'éteignent; environné de morts, de mourants, de cadavres mutilés; possédé tour à tour par la crainte, par Tespérance, par la rage, par cinq ou six ivresses différentes, que devient l'homme? que voit-il? que sait-il au bout de quelques heures? que peut-il sur lui et sur les autres? Parmi cette foule de guerriers qui ont combattu tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul, et pas même le général, qui

(1) Et qui primi omnium vitUMtUur, ocuii. ( Tac. )

sache où est le yainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de TOUS citer des batailles modernes , des batailles fameusesdont la mémoire ne përira jamais; des batailles qui ont changé la face des affaires en Europe, et qui n'ont été perdues que parce que tel ou tel homme a cru qu'ellesUëtaient: demanièrequ'en supposant toutes les circonstances égales, et pas une goutte de sang de plus versée de part et d'autre, un autre général aurait fait chanter le Te Deum chez lui, et forcé l'histoire de dire tout le contraire de ce qu'elle dira. Mais, de grâce, à quelle époque a-t-on vu la puissance morale jouer à la guerre un rôle plus étonnant que de tios jours ? n'est-ce pas une véritable magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt ans ? C'est sans doute aux hommes de cette époque qu'il appartient de s'écrier :

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracler?

Mais , sans sortir du sujet qui nous occupe maintenant , y a-t-il , dans ce genre , un seul événement contraire aux plus évidents calculs de la probabilité que nous n'ayons vu s'accomplir en dépit de tous les efforts de la prudence humaine ? N'avons-nous pas fini même par voir perdre des batailles gagnées ? au reste , messieurs , je ne veux rien exagérer , car vous savez que j'ai une haine particulière pour l'exi^ra* tion , qui est le mensonge des honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez dans ce que je viens de dire, je passe condamnation sans disputer , d'autant plus volontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison dans toute la rigueur de ce terme. Je crois en général que

SEPTIÈME ENTRETIEN . 3iS

les batailles ne se gagnent ni ne se perdent point phy^quement. Cette proposition n'ayant rien de rigide , elle se prête à toutes les restrictions que tous jugerez convenables ^ pourvu que vous m'accordiez à * votre tour ( ce que nul homme sensé ne peut me contester ) que la puissance morale a une action immense à la guerre , ce qui me suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons ^ M. le chevalier ; car il n'y a pas d'idée plus fausse et plus grossière , si on ne la res^ treint dans le seps que je crois avoir expliqué assez clairement.

LB GOMTB.

Votre patrie i, M. le sénateur , ne fut pas sauvée par de gros batatllons, lorsqu'au commencement du XVII® siècle , le prince Pajafski et un marchand de bestiaux , nommé Mignin , la délivrèrent d'un joug insupportable. L'honnête négociant promit ses biens et ceux de ses amis , en montrant le ciel à Pajarski , qui promit son bras et son sang : ils commencèrent avec mille hommes, et ils réussirent.

LB sbuatbur.

Je suis charmé que ce trait se soit présenté a votre mémoire; mais l'histoire de toutes les nations est remplie de faits semblables qui montrent comment la puissance du nombre peut être produite, excitée, affaiblie ou annulée par une foule de circonstances qui ne dépendent pas de nous. Quant à nos Te Deum, ai multipliés et souvent si déplacés , je vous les abandonne de tout mon cœur , M. le chevalier. Si Dieu

nous ressemblait, ils attireraient la foudre; mais il sait ce que nous sommes , et nous traite selon notre ignorance. Au surplus, quoiqu'il y ait des abus sur ce point comme il y en a dans toutes les choses humaines, la coutume générale n'en est pas moins sainte et louable.

Toujours il faut demander à Dieu des succès , et toujours il faut l'en remercier ; or comme rien dans ce monde ne dépend plus immédiatement de Dieu que la guerre : qu'il a restreint sur cet article le pouvoir naturel de l'homme , et qu'il aime à s'appeler le Dieu de la guerre , il y a toutes sortes de raisons pour nous de redoubler nos vœux lorsque nous sommes frappés de ce fléau terrible ; et c'est encore avec grande raison que les nations chrétiennes sont convenues tacitement, lorsque leurs armes ont été heureuses , d'exprimer leur reconnaissance envers le Dieu deM arméet par un Te Deum; car je ne crois pas que , pour le remercier des victoires qu'on ne tient que de lui , il soit possible d'employer une plus belle prière : elle appartient a votre ÉgHse , monsieur le comte.

LB COMTE

Oui, elle est née en Italie, à ce qui parait; et le titre d'Hymne atnbramenne pourrait faire croire qu'elle appartient exclusivement à saint Âmbroise : cepen^ dant on croit assez généralement , à la vérité sur la foi d'une simple tradition , que le Te Deum fut , Vil est permis de s'exprimer ainsi , improvisé à Milan par les deux grands et saints docteurs saint Ambroise et saint Augustin , dans un transport de ferveur reli-

gieuse ; opinion cpii n'a rien que de très-probable. En effet , ce cantique inimitable ^ conservé ^ traduit par votre Église et par les coq^munions protestantes, ne présente pas la plus légère trace du travail et de la méditation, n'est point une composttian : c'est une effusion; c'est une poésie brûlante, affranchie de tout mètre ; c'est un dithyrambe divin où l'enthousiasme , volant de ses propres ailes , méprise toutes les res« sources de Fart. Je doute que la foi, l'amour, la reconnaissance , aient parlé jamais de langage plus vrai et plus pénétrant.

LB GHEYALIBR.

Vous me rappelez ce que vous nous dîtes dans notre dernier entretien sur le caractère intrinsèque des différentes prières. C'est un sujet que je n'avais jamais médité ; et vous me donnez envie de faire un cotirs de prières : ce sera un objet d'érudition, car toutes les nations ont prié.

LE COMTE

Ce sera un cours très-intéressant et qui ne sera pas de pure érudition. Vous trouverez sur votre route une foule d'observations intéressantes; car la prière de chaque nation est une espèce d'indicateur qui nous montre avec une précision mathématique la position morale de cette nation. Les Hébreux , par exemple, ont donné quelquefois à Dieu le nom de père: les Païens mêmes ont fait grand usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à la prière, c'est autre chose:

vous ne trouverez pas dans toute l'antiquité profieme, ni même dans l'Ancien Testament, un seal exemple que l'homme ait donné à Dieu le titre de père en lui parlant dans la prière. Pourquoi encore les hommes de l'antiquité , étrangers à la révélation de Moue , n'ont-ils jamais su exprimer le repentir dans leurs prières ? Ils avaient des remords comme nous puis» qu'ils avaient une conscience : leurs grands criminels parcouraient la terre et les mers pour trouver des expiations et des expiateurs ; ils sacrifiaient à tous les dieux irrités; ils se parfumaient, ils s'inondaient d'eau et de sang ; mais le cœur contrit ne se voit point : jamais ils ne savent demabder pardon dans leurs prières. Ovide , après mille autres , a pu mettre ces mots dans la bouche de l'homme outragé qui pardonne au coupable : Non quia tu dignus , sed quia mitisego; mais nul ancien n'a pu transporter ces mêmes mots dans la bouche du coupable parlant à Dieu. Nous avons l'air de traduire Ovide dans la liturgie de la messe lorsque nous disons : Non œsHma^ tor meriti, sed veniœ largitor adtnitte; et cependant nous disons alors ce que le genre humain entier n'a jamais pu dire sans révélation ; car l'homme savait bien qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu, mais non qu'il pouvait l'offenser. Les mots de crime et de cri^ minel appartiennent à toutes les langues : ceux de péché et de pécheur n'appartiennent qu'à la langue chrétienne. Par une raison du même genre , toujoon l'homme a pu appeler Jyienpère, ce qui n'exprime qu'une relation de création et de puissance ; mais nd homme, par ses propres forces, n'a pu dire mon pire! car ceci est une relation d'amour, étrangère même

mont Sinaï , et qui n'appartient qu'au Calvaire. £DCore une observation : la barbarie du peuple ^breu est une des thèses favorites du XVIII® siècle ; n'est permis d'accorder à ce peuple aucune science 'ueloonque : il ne connaissait pas la moindre vërité liysique ni astronomique : pour lui^ la terre n'ëtait TM^une platitude et le ciel qu'un baldaquin; sa lande dérive d'une autre, et aucune ne dérive d'elle ; ii 'aTait ni. philosophie, ni arts, ni littérature; jamais, vant une époque très-retardée, les nations étrangères ^ont eu la moindre connaissance des livres de Moïse; (il est très-fiiux que les vérités d'un ordre supérieur n'en trouve disséminées chez les anciens écrivains u Paganisme dérivent de cette source. Accordons par complaisance : comment se fait-il que cette ^^^^éme nation soit constamment raisonnable, intéres- , pathétique, très-souvent même sublime et ra- ^ssante dans ses prières? La Bible, en général, rennne une foule de prières dont on a fait un livre dans otre langue; mais elle renferme de plus, dans ce re, le livre des livres, le livre par excellence et ui n'a point de rival, celui des Psaumes.

LE SEIfATEUB.

l^ïoos avons eu déjà une longue conversation avec

»ieur le chevalier sur le livre des Psaumes ; je

^û. plaint à ce sujet, comme je vous plains vous-même^ ^*^ ne pas entendre l'esclavon : car la traduction des

^^umes que nous possédons dans cette langue est un ^^of-d'œuvre.

LE GOMTB.

Je n'en doute pas : tout le monde est d'accord à cet égard, et d'ailleurs votre suffrage me suffirait; mais il faut que, sur ce point, vous me pardonniez des préjuges ou des systèmes invincibles. Trois langues furent consacrées jadis sur le Calvaire : l'hébreu, le grec et le latin; je voudrais qu'on s'en tint la. Deux langues religieuses dans le cabinet et une dans l'Église, c'est assez. Au reste, j'honore tous les efforts qui se sont faits dans ce genre chez les différentes nations : vous savez bien qu'il ne nous arrive guère de disputer ensemble.

LB CHBVALUE.

Je vous répète aujourd'hui ce que je disais l'autre jour à notre cher sénateur en traitant le même siyet : j'admire un peu David comme Pindare, je veux dire sur parole.

LB COMTE

Que dites- vous, mon cher chevalier ? Pindare n a rien de commun avec David : le premier a pris soin lui-même de nous apprendre qu'tl ne parlait qu'aux savants, et quil se souciait fort peu ftétre entendu Je la foule de ses contemporains, auprès desquels U nétait pas fâché d'avoir besoin d'interprètes (1). Pour entendre parfaitement ce poëte, il ne vous suffirait pas

(l)OIymp. 11,149.

^^ le prononcer, de le chanter même; il faudrait ^Tmcore le danser. Je vous parlerai un jour de ce soulier ^^€>rique toutétODué des nouveaux mouvements que lui pr^cscrivait la muse impétueuse de Pindare'(l). Mais cfuand vous parviendriez à le comprendre aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours, vous seriez peu izi'tâ'essë. Les odes de Pindaresont des espèces de cada- ^vrcs dont Fesprit s est retire pour toujours. Que vous i Txiportent les chevaus de Hiéron ou les mules d'Agé" 9 quel intérêt prenez-vous k la noblesse des lies et de leurs fondateurs, aux miracles des dieux, exploits des héros , aux amours des nymphes ? I^e charme tenait aux temps et aux lieux; aucun eiFet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie , plus d'Elide , plus d'Âlphée; <^lui qui se flatterait de trouver le Péloponèse au Pérou serait moins ridicule que celui qui le chercherait dans 1^ Morée. David , au contraire , brave le temps et Tes* P^ce , parce qu'il n'a rien accordé aux lieux ni aux cic^constances : il n'a chanté que Dieu et la vérité imi^ortelle comme lui. Jérusalem n'a point disparu poiu* nous : elle est toute où nous sommes ; et c'est l^^vid surtout qui nous la rend présente. Lisez donc et: relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous m'en <^>x>yez , dans nos traductions modernes qui sont trop loin de la source , mais dans la version latine adopta d«ui8 notre Église. Je sais que Thébraïsme, toujours plus on moins visible k travers la Vulgate, étonne ^ «bord le prenuer coup d'œil ; car les Psaumes , tels

( ^> Atàpm fwxt îyapfU^at UEM/Lil. Oiymp. III, 9.

4i SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.

que nous lès lisons aujoui^dliui , quoiqu'ils n'aient pas ëté traduits sur le texte ^ l'ont cependant été sur une version qui s'était tenue elle-même très-près de Fhëbreu ; en sorte que la diiEculté est la même : mais cette difficulté cède aux premiers efforts. Faiies choix (Vun ami qui, sans être hébraïsant , ait pu néanmoins , par des lectures attentives et reposées ^ se pénétrer de l'esprit d'une langue la plus antique sans comparaison de toutes celles dont il nous reste des monuments, de sou laconisme logique, plus embarrassant pour nous que le plus hardi laconisme grammatical , et qui se soit accoutumé surtout à saisir la liaison des idées presque invisible chez les Orientaux , dont le génie bondissant n'entend rien auxnuan-* ces européennes : vous verrez que lemériteessentielde cette traduction est d'avoir su précisément passer assez près et assez loin de l'hébreu ; vous verrez comment une syllabe ^ un mot, et je ne sais quelle aide légère donnée à la phrase, feront jaillir sous vos yeux des beautés du premier ordre. Les Psaumes sont une vé- ritable préparation éoanyéliqvs ; car nulle part l'es- «prit de la prière , qui est celui de Dieu , n'est plus ^ visible , et de toutes parts on y lit les promesses de ^ tout ce que nous possédons. Le premier caractère de c ces hymnes , c'est qu'elles prient toujours. Lors méme^: que le sujet d'un psaume parait absolument acciden — tel , et relatif seulement à quelque événement de la^s vie du Roi-Prophète , toujours son génie échappe mb ce cercle rétréci ; toujours il généralise : conmie i A voit tout dans l'immense unité de la puissance qui B l'inspire , toutes ses pensées et tous ses sentiments se < tournent en prièi^es : il n'a pas une ligne qui n'appar- -

SEPTIÈME ENTRETlEll. 45

tienne à tous les temps et à tous les hommes. Jamais

il n'a besoin de rindulgence qui permet robscurité à

l'enthousiasme; et cependant^ lorsque l'Aigle du

O^dron prend son vol vers les nues ^ votre œil pourra

Kx^esurer au-dessous de lui plus d'air qu'Horace n'en

^vx^it jadis sous le Cygne de Dircé (1). Tantôt il se

Ici^isse pénétrer par Tidée de la présence de Dieu ^ et

1^^ expressions les plus magnifiques se présentent en

^c>ale à son esprit : Où me coucher, où fuir tes regttrdê

f^mneirants 9 Si Remprunte les ailes de l'aurore et

^^mieje m efwole jusqu'aux bornes de l'Océan, c'est ta

^^nain mime qui m'y conduit et J'y rencontrerai ton

f^€iuvoir. Si je m'élance dans les deux, t'y voilà ; si

J^'^ m enfonce dans V abîme, te voilà encore (â). Tan*

^Àt il jette les yeux sur la nature, et ses transports

i^ous apprennent de quelle manière nous devons la

ocMitempler. — Seigneur, dit-il , votM m'avez inondé

^Me joie par le spectacle de vos ouvrages; je serai ravi

^9m chantant les œuvres de vos mains. Que vos otf*

^wxufes sont grands, ô Seigneur! vos desseins sont

abSmes ; mais V aveugle ne voit pas ces merveilles

l'insensé ne les comprend pas (3).

S'il descend aux phénomènes particuliers , quelle ^liondance d'images ! quelle richesse d'expressions ! V'oyez avec quelle vigueur et quelle grâce il exprime 1^39 noces de la terre et de l'élément humide : Tu vula terre dans ton amour et tu la combles de

<1) MulU dirccBum levai aura Cxcnum, etc. (Hor.) «) P«. CXXXVIU , 7 , 9 , 10,8.

<3) Ps.XCI, 5,6, 7.

richesses ! Fleuve du Seigneur, surmonte tes rivages! prépare la nourriture de t homme , cest tordre que tu as reçu (1); inonde les sillons, va chercher les germes des plantes, et la terre, pénétrée de gouttes génératrices, tressaillira de fécondité {^). Seigneur, tu ceindras f année d'urne couronne de bénédictions^ tes nuées distilleront l'abondance (3); des iles de ver^ dure embelliront le désert (4) ; les collines seront environnées d'allégresse ; les épis se presseront dans les vallées; les troupeaux se couvriront de riches toi^ sons; tous les êtres pousseront un cri de Joie. Oui ! tous diront une hymne à ta gloire (5).

Mais c'est dans ua ordre plus relevé qu^il faut l'entendre expliquer les merveilles de ce culte intë« rieur qui ne pouvait de son temps être aperçu que par rinspiration. L'amour divin qui l'embrase prend chez lui un caractère prophétique ; il devance les siècles , et déjà il appartient à la loi de grâce. G>mme François de Sales ou Fénélon ^ il découvre dans le cœur de Thomme ces degrés m^gstérieux (6) qui, de vertus en vertus , nous mènent jusqu'au Dieu de tous les dieux (7). Il est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur et l'excellence de la loi divine. Cette loi

(1) Qucniam Ua eêt prœparaiio ejus. (LXIV, 10.)

(2) Jn êtilUcidiit iQus lœtabitur germinans. Je D*ai pas Vïéée d^une plus belle expression.

(3) Nubeê tuœ stillabunt pingtiedinem. (12. Uebr.)

(4) Pinguescent speciota deêerti, (13.)

(tt) Clamabunt, etetùm htftnnum dicent, ( 14. )

(6) jâscensùmeê in corde 8%to dispoBuii. ( LXXXIll , 6. )

(7) Jbuni de tdriute in virtutetn, videbitur Deus deorum en Sim (8).

>t une lampe pour iton pied mal aaurè , une lu* ,iire, un aetre, qui t éclaire dans les sentiers téni^ M^weum de la vertu (1); elle est vraie, elle est la vérité i4me : elle porte sa justification en elle-^iéme; elle ^4 plus douce que le miel, plus désirable que l'or et pierres précieuses ; et ceuœ qui lui sont fidèles y €r€Uveront une récompense sans bornes (â): il la ^^néditera jour et nuit (3) ; il cachera les oracles de X>aeti dans son cœur afin de ne le point offenser (4); il s'écrie : Si tu dilates mon cceur,je courrai dans voie de tes commandements (5) !

Quelquefois le sentiment qui loppresse intercepte respiration. Un verbe , qui s'avançait pour exprimer la pensée du Prophète , s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son cœur; mais la piété le comprend loiisqu'il s'écrie : Tbs autbls , ô dieu dss esprits (6) ! D'autres fois on Tentend deviner eu quelques mots tout le Christianisme. Apprends-moi, dit-il, à faire ^ volonté^ parce que tu es mon Dieu (7). Quel philosophe de l'antiquité a jamais su que la vertu n'est 9Ue l'obéissance k Dieu , parce quil est Dieu, et que 'o mérite dépend exclusivement de cette direction ^otiniise de la pensée ?

Il connaissait bien la loi terrible de notre nature

11)GXVni,105.

t«) XVIII, 10, 11.

f3)CXVIII,97.

<4) lind., 11.

<») Ibid,, 32.

^6) AUaria tua, Domine virtutnm / ( LXXXIII , 4. ) V)CXUI,11.

viciée : il savait que rhomme est cofèpê tlang f iniquité^ et révolté dè9 le êein desa mire contre la loi divine (1). Aussi bien que le grand Apôtre^ il savait que f homme est un esclave vendu â tiniquité qui le tient sous son joug, de manière qu'il ne peut y avoir de liberté qus là où se trouve Vesprit de Dieu {^). Il s'écrie donc avec une justesse véritablement chrétienne : Gest par toi que je serai arracMà la tentation; appuyé sur ton bras je franchirai le mur (3) : ce murtde séparation élevé dès lorigine entre Thomoie et le Créateur, ce mur qu'il faut absolument franchir, puisqu'il ne peut être renversé. Et lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi (4), ne confesse-t-il pas, n'enseigne-t«il pas toute la vérité ? D'une part rien sans nous, et de l'autre riensans toi. Que si 1 homme ose témérairement ne s'appuyer que sur lui-même, la vengeance est toute prête : Usera livré aua penchants de son cmureiauss rêves de son esprit (5).

Certain que l'homme est de lui«même incapable de prier, David demande à Dieu de le pénétrer de ceUs huile mystérieuse, de cette onction divine qui ouvrira ses lèvres, et leur permettra de prononcer des parolei de louange et d'allégresse (6); et conmie il ne nous

(1) /n iniguitatibua canceptut aum, et inpeccatiê concepit mt mater mea, (L , 7. ) Mienati sunt peccatores à vulvà : erratemni ab utero. (LViI,4.)

(2) Rom. XU, 14. U, Cor. lU, 19.

(3) In Deo nteo tranagrediar murum, (Ps. XVII , 50. )

(4) Fac mecum, (LXXXV, 17. )

(5) Jbunt in adinvenfioniàua auia. (LXXX, 13. ) (t)} LXII, 6.

SEPTIÈME £NTE£TI£iN. 47

racontail que sa propre expërieDce, il nous laisse voir dans lui le travail de l'inspiration. JTai senti, dit-il. nwn cœur ê'échauffer athdedUmi de mai; le* flammes ùfU Jailli de ma pensée intérieure} alors ma langue s'est déliée, etj ai parlé (1). A ces flammes chastes de L'amour divin, à ces élans sublimes d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la chaleur putride de Sapho ou l'enthousiasme solde de Pindare : le goût, pour se dédder, n'a pas besoin de la vertu.

Voyez comment le Prophète déchiffre l'incrédule d'un seul mot : lia refusé de croire, de peur de bien agir (2); et comment, en un seul mot encore, il donne une leçon terrible aux croyants lorsqu'il leur dit : Votis qui faites profession d'aimer le Seigneur, haïssez donc le mal (3).

Cet honmie extraordinaire , enrichi de dons si précieux, s'était néanmoins rendu énormément coupable; mais l'expiation enrichit ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le repentir ne parla un langage plus vrai , plus pathétique , plus pénétrant. Prêt à recevoir avec résignation tous les fléaux du Seigneur (4), il veut lui-même publier ses iniquités (5). Son crime est constamment deva/nt ses yeux (6), et la douleur