LES OI'I NIONS ET LES ACTES

les transformerait cq saintes et en martyres d'une foi sans idéal et d'une morale sans espérance.

Le dévouement, l'abncgalion, le dédain de la vie, se rencontrent chez les criminels, se trouvent jusque chez les bêles. Ces instincts ne se transforment en qualités morales, ne deviennent des vertus et ne font la f,loire des Jeanne d'Arc et des Charlotte Corday que lorsqu'ils sont mis au service d'une pensée juste et d'une grande cause; dépensés pour la réalisation de chimères, ils accroissent l'intensité de la folie ou l'atrocité du crime. Le dévouement aux souffrances de tout un peuple est sublime; mais lorsqu'il se changée en des attentats contre la vie humaine pour une utopie personnelle, il n'en devient que plus coupable.

On rêve l'avenir de l'humanité, on veut transformer l'histoire de sa patrie, et l'on méconnaît jusqu'aux faits les plus élémentaires de l'existence de cette patrie et de la vie de cette humanité.

On prétend abolir la propriété, établir le communisme, et l'on ne se doute point que c'est précisément le communismt du mir » qui est l'unique cause de l'état social et politique que l'on exècre.

On renie l'existence de la famille, et les seuls mérites que l'on puisse revendiquer, le dévouement, l'abnégation, sont des vertus qui ne s'acquièrent et ne se transmettent que par la famille.

On déclare la guerre à la religion, et l'on ajoute une foi aveugle à des sophismes et à des abstractions absurdes.

On compte terroriser le gouvernement par les complots, les assassinats, et conquérir les libertés publiques, alors que tout état politique ne subsiste et que les libertés ne sont possibles que par le maintien et le respect de l'ordre intérieur.

Enfin on nous appelle une civilisation décrépite, et c'est à cette même civilisation qu'on emprunte, non pas ses travaux sérieux et ses chefs-d'œuvre, mais les passions et les erreurs qui sont précisément l'expression de sa décadence inlellectuelle et morale.

Le nihilisme russe est l'aberration mentale la plus complète qu'il ait jamais été donné d'observer au grand jour de l'histoire.

LE P, EMKKE

On a proposé, puis rejeté, repris bien des mesures pour sortir de la crise, transformé des ministères, changé des gouverneurs, passé des plus autocratiques aux plus libéraux, des progressistes aux réactionnaires; les réformes se sont succédé sans interruption; le contrôle a été renforcé et relâché, les libertés provinciales décrétées et opprimées; rien n'a servi, la corruption, les abus, les excès sont restés les mêmes pendant que le pays continuait à s'étendre en force et en puissance.

Pour mettre un terme à l'anarchie intellectuelle, on conseilla, après l'assassinat d'Alexandre, au jeune souverain de réformer avant tout l'instruction publique. Les feuilles allemandes se signalèrent particulièrement par leur insistance. 11 leur semblait qu'un corps professoral formé à l'enseignement de leurs universités mettrait pour toujours un terme aux menées nihilistes. C'eût été sans doute accroître Tinfluence de l'Allemagne en Russie, mais porter aussi la secte à toutes les extravagances. C'est de l'enseignement des universités allemandes qu'est sorti le nihilisme, et c'est dans son sein que la jeunesse russe continue à venir puiser toutes ses sottises. Si le conseil fut peut-être politique, il ne fut guère sensé.

On a encore engagé le successeur du malheureux Alexandre

à entrer résolument dans la voie des réformes libérales. Les nihilistes eux-mêmes, dans un manifeste publié à son avènement, posèrent comme condition de Tabaudou de leurs attentats monstrueux l'adoption du régime des libertés de la presse, de réunion, de l'instruction publique. Les plus sages esprits de la Russie approuvèrent secrètement leurs exigences, convaincus, avec tous les doctrinaires de l'Occident, de la justesse de l'aphorisme, que le patriotisme et le bon sens sont de meilleures garanties de la sécurité des États que la police et les baïonnettes.

Les auteurs seuls du manifeste comprirent la portée qu'auraient les libertés occidentales pour la Russie. La grande majorité de la nation ne possédant pas de traditions assez stables, ni de coutumes assez fortes ou une intelligence suffisamment développée pour pratiquer ces libertés dans les limites que les théoriciens du droit public occidental sont convenus d'appeler le patriotisme et le bon sens, ils étaient assurés qu'ils conduiraient la Russie, grâce à ses libertés mêmes, vers la réalisation de toutes leurs chimères.

Ceux qui donnent au gouvernement russe le conseil, si bien intentionné qu'il soit, d'adopter les institutions de l'Occident, ne se doutent point du degré d'intelligence et de la faculté d'abstraction qu'il faut à un homme pour que, couvaincu de l'erreur de ses voisins, il se soumette à leur volonté parce que c'est dans l'intérêt de tous. C'est cependant le secret de toutes les libertés publique?, la condition du jeu régulier des institutions constitutionnelles, une affaire d'intelligence, une question abstraite, non une affaire de patriotisme et de sentiment.

Or, ce degré d'abstraction et ce genre de soumission sont incompréhensibles au Russe. Son voisin a tort, son opinion

fiit-elle vingt fois celîe de la majorité; donc, loin de se soumellre, c'est le voisin aussi bien que la majorité qui doivent suivre la sienne. Intérêt privé ou public, danger intérieur ou extérieur, majorité ou minorité, peu importe; la conviction existe, elle seule décide.

Cette forme de penser est non-seulement propre aux caractères puissants, mais encore à tous les esprits naïfs, simples et résolus. Le liberum veto des Polonais, l'unanimité des suffrages nécessaire aux décisions du « mir », les complots nihilistes, l'état social et religieux, jusqu'à la volonté unique qui décide des destinées de l'empire, tout démontre que les peuples de race slave se trouvent encore dans la période des mœurs autocratiques, nous n'avons pas d'autre terme à notre service.

Si l'esprit de révolte et celui de soumission nous apparaissent comme des extrêmes inconciliables, ils n'en dérivent pas moins de la même source, ainsi que le clair et le sombre d'une même lumière. La foi naïve que les nihilistes témoignent pour les théories occidentales, les paysans russes la professent pour leurs croyances religieuses; l'énergie que les premiers mettent dans l'exécution de leurs complots, les seconds la déploient lorsqu'ils sont persuadés que c'est la volonté du Tsar, le représentant de Dieu, qui le commande; avec la même ténacité enfin avec laquelle ceux-ci résistent aux persécutions et au martyre pour conserver intactes leurs croyances, ceux-là luttent contre les difficultés qui s'opposent à l'exécution de leurs desseins. Ce n'est pas le contenu de la pensée et ses manifestations, en apparence contraires, qui font les caractères, mais ce sont les caractères qui décident à la fois du contenu de cette pensée et des manifestations qui en dérivent.

Les libertés constitutionnelles des nations occidentales reposent sur l'esprit de leurs partis politiques, et celui-ci à son tour est fondé sur leur développement historique. Ce que l'éducation est aux hommes, l'histoire l'est aux peuples. La Russie ne peut pas plus adopter les libertés françaises, ou même celles plus timides de l'Allemagne et de l'Autriche, que les Russes ne sauraient devenir des Français, des Allemands ou des Autrichiens modernes.

Le caractère du peuple russe est celui de toutes les races jeunes; les excès et les sottises des sectes religieuses, les massacres périodiques des Juifs, les crimes des nihilistes, sont des traits qui le démontrent, non moins que les formes autocratiques de son gouvernement et l'état politique, social et littéraire du pays.

Les libertés parlementaires lui sont, pour le moment, aussi inapplicables que les facultés de généraliser et d'abstraire, la pondération et la mesure des passions lui sont étrangères. Un parlement dans lequel chaque membre serait aussi violemment attaché à ses opinions personnelles qu'incapable de se soumettre à celles des autres, est aussi inconcevable que la construction d'un palais avec un monceau de sable, dont chaque grain serait du granit le plus pur.

Chaque fois que le gouvernement en Russie s'oppose, par des mesures autoritaires, par la police, la censure, l'exil, aux influences occidentales en portant au plus haut point le culte de l'esprit national, les oppositions reprennent plus âpres, les haines plus profondes, et la barbarie, les complots renaissent. Lorsqu'au contraire il revient aux prétendues lumières occidentales, à des institutions savantes, à une instruction libérale, la corruption intellectuelle et morale reprend le dessus et marche de front avec le progrès matériel qui en

résulte. Il n'y a de ce côté point d'issue pour la Russie. Herzen, l'un de ses esprits les plus remarquables, l'a parfaitement compris lorsqu'il disait qu'il fallait continuer à vivre et mourir avec le vieux monde.

Toutes les difficultés intérieures de la Russie proviennent d'une source commune : la facilité avec laquelle les classes supérieures absorbent les idées, bonnes et mauvaises, pratiques et chimériques, du développement intellectuel occidental, sans méthode, sans discernement ni esprit de critique. Là est le mal; là aussi est le remède.

Un des derniers chefs du nihilisme, Chernichewsky, le comprit vaguement. Confiant ses Vtistes projets à sa femme, il lui écrivait : '^ Depuis le temps d'Aristote jusqu'à celui-ci, personne « n'a fait ce que je veux faire, et je deviendrai par là un bon « précepteur pour l'humanité comme l'a été Aristote '. -

Au fond, Chernichewsky obéissait encore à l'esprit occidental et se proposait de rédiger une Encyclopédie du savoir et de la vie. C'est un dernier trait des époques de sophistique : on a appris, on sait un tel monde de choses, qu'incapable de les coordonner, on s'efforce de les classer au moins par rang de matières, voire par lettre alphabétique, afin de mettre quelque régularité dans le désordre.

Si Aristote est devenu le précepteur de l'humanité, ce ne fut point par son vaste savoir, mais par les principes et les règles de sa méthode. Il enseigna à penser mieux et plus juste que ne l'avaient fait les sophistes de son temps. Aussi son ascendant, .malgré les Descartes, les Pascal, est resté tel qu'aujourd'hui encore nous continuons à raisonner d'après les préceptes de sa logique dans toutes les sciences où d'instinct

' .1. B. AuM.vNUA, le Xi/iilisme et les uihilisles, traduit de l'italien par Belhinger, p. 149.

nous ne sommes poiat parvenus à nous servir d'une méthode plus exacte. Nous émettons des définitions, que nous transformons en prémisses, et nous en appliquons les conséquences en histoire, en politique, en morale, aux institutions des hommes et aux instincts de l'humanité, avec l'aisance des géomètres, qui formulent leurs axiomes et tracent leurs figures dans le vide de l'espace. En philosophie, les uns considèrent les idées abstraites, les autres les sensations comme le principe de toute science, tandis que l'ignorance de leur valeur réelle est chez tous également grande. En politique, la volonté populaire semble aux uns, l'équilibre des pouvoirs aux autres, les droits héréditaires aux troisièmes, les conditions fondamentales de la prospérité publique, et ces droits héréditaires sont oubliés, l'équilibre des pouvoirs insaisissable, la volonté populaire à la merci de chaque démagogue. En économie politique, la loi de la libre concurrence apparaît, tantôt comme la garantie de tous les progrès, tantôt comme la cause de tous les abus de pouvoir du fort sur le faible, du riche sur le pauvre. Et, les principes posés, non-seulement nous nous disputons, mais encore nous agissons et au besoin nous avons recours en politique aux coups de fusil, en économie sociale à la dynamite, en philosophie à l'anathème universitaire. Aucune sottise, aucune folie, aucune torture intellectuelle et morale ne nous coûte, absolument comme au temps où l'on brûlait en place de Grève quiconque osait douter de la doctrine d'Ari-tote.

Le sentiment de Chernichewsky, lor.squ'il se proposait de reprendre son rôle, n'en fut pas moins juste, il comprit la nécessité où la Russie se trouvait d'acquérir un moyen intellectuel qui lui permit de se diriger dans le monde de découvertes sérieuses et de théories insensées, de principes pon

dérés et de sophismes absurdes, que lui a ouvert la civilisaliou occidentale, et daus lequel faute de boussole elle s'égare.

Ce ne sera que le jour où la jeunesse russe, dans son ardeur de savoir et sa foi naïve, apprendra des règles de penser telles qu'elles puissent lui servir de soutien et de guide, qu'elle parviendra aussi à distinguer l'ivraie du bon grain, se moquera de nos sophistes, connue nous avons fini par rire de ceux de l'antiquité, grâce précisément à la logique aristotélicienne, et se débarrassera de notre alchimie sociale, de notre astrologie politique, comme nous nous sommes défaits de l'alchimie des Arabes et de l'astrologie des Assyriens.

La méthode actuelle de la Russie ne consiste que dans la sincérité, l'ardeur de ses croyances, la même à laquelle nous avons obéi durant tout notre moyen âge.

Elle a triomphé de l'anarchie politique de son époque barbare en s'attachant avec passion aux progrès des États occidentaux.

11 en est résulté une sécurité plus grande et un progrès matériel considérable, mais aussi une anarchie intellectuelle dont elle ne triomphera à son tour que par l'acquisition des moyens nécessaires à cette seconde victoire.

JN'i les brillants discours des Gorgias et des Cicéron, ni les révoltes de la Grèce, ni les complots de Rome n'ont préparé la civilisation moderne; mais l'application opiniâtre d'une méthode intellectuelle, la foi vive daus une morale sublime, l'étude ardue d'une législation savante. La morale chrétienne, la législation romaine, la logique aristotélicienne ont été et sont encore, avec les arts de la Grèce, les quatre points cardinaux de la civilisation occidentale. Les raffinements de la littérature, les horreurs du théâtre, les cruautés des guerres civiles, les turpitudes des sophistes et des rhéteurs, ont été

les causes de la décadence de la Grèce et de celle de Rome, comme ils le seront de la nôtre.

Lorsque la Russie découvrira un jour dans le désordre de nos prétentions docîrinaires et de nos oppositions scientifiques un enchaînement élémentaire de règles, une méthode telle qu'elle puisse lui permettre de dominer notre désorganisation intellectuelle; quand elle se pénétrera de quelques principes de morale fort simples, dont l'oubli est la seule cause de nos contradictions et de notre anarchie sociales, choisira dans nos législations, variables et changeantes au gré des passions journalières, les grandes lignes qui répondent à son esprit national, et découvrira enfin en elle-même les traits immortels de cette admirable nature humaine, qui renaît toujours en grandissant à travers les peuples et les civilisations, ce jour elle aura trouvé à son tour les points cardinaux de ses progrès futurs et inaugurera une troisième et grande époque de son histoire, époque d'inventions, de découvertes originales qui surgiront du génie affranchi de la nation.

Quand, comment cette transformation s'opérera-t-elle? Nul ne le sait. Sera-ce, comme pour les Grecs et les peuples celtiques, en continuant de s'assimiler au hasard les progrès de nations plus avancées, ou comme les Romains et les peuples germaniques par l'invasion et la conquête?

La Russie elle-même n'en décidera point, mais les erreurs et les sophismes pohtiqucs des peuples ses voisins.

Périront-ils comme ils sont arrivés, par la conquête? Nul ne saurait le prévoir.

Ce que la science de la pensée humaine et l'expérience de l'histoire permettent seules d'affirmer, c'est quel'avenirappartient aux peuples à idées simples, et le passé aux nations à idées incomplètes et contradictoires.

Toujours dans l'histoire, lorsque des peuples à pensée fraiche et à foi vive se sont passionnés pour les idées d'autres peuples, avec l'énergie nécessaire pour les appliquer, la vérité finit par vaincre, l'erreur par s'évanouir, mais à la condition que les premiers triomphent et que les seconds disparaissent.

C'est une dernière illusion de nous autres Occidentaux de nous imaginer que nos progrès peuvent être indéfinis, et que nous pouvons abandonner l'erreur, adopter la vérité comme nous changeons de gants. Une erreur pour être abandonnée, une vérité pour être acceptée, doivent être vécues. On ne fait pas plus à son gré une Vénus de Milo, qu'un dialogue de Molière ou une découverte de Newton; mais péniblement, douloureusement nous vivons les œuvres que nous sommes capables de produire, les idées que nous sommes susceptibles de concevoir. L'indéfini en ces matières est le fini que nous subissons. Une dernière antinomie et une dernière contradiction, à laquelle ces pauvres nihilistes russes croiront encore avec leur foi aveugle jusqu'au moment où, par notre propre exemple, nous leur montrerons que les progrès des peuples ne sont pas ceux qu'ils rêvent, mais ceux qu'ils ont la force de réaliser.