UN DEBUT
Le soleil se leva radieux le matin de ce jour, qui devait avoir une si grande influence sur sa destinée, et lorsqu'elle entra dans son cabinet de musique, lieu où non-seulement elle chantait, mais où elle répétait tous ses rôles, elle fut éblouie du prestige de glaces que madame de Lamothe avait fait poser sur toutes les parois de cette pièce, afin que sa fille, en se voyant sous toutes les faces, pût mieux juger de ses gestes et de leur effet. Quoi qu'elle dit et qu'elle fît, elle était toujours adorablement belle et gracieuse.
Trois parures différentes et du meilleur goût étaient déposées sur le canapé de cette salle de travail; c'étaient trois costumes pour cet opéra.
Elle était artiste, elle était poète, mais elle était femme aussi, et elle ne put résister au désir de les essayer l'un après l'autre. Sa mère se prêta à cette fantaisie, en s'enorgueillissant d'avoir donné le jour à une aussi belle créature. Avec quelle coquetterie enfantine et
charmante, Arabelle se regardait dans toutes les glaces, et chantait un morceau de l'acte du costume qu'elle portait ! comme elle balançait sa tête et sa taille de guêpe! Elle était elle-même tout émerveillée du lustre puissant que sa beauté recevait sous ces nouvelles parures.
— Croyez-vous, ma mère, que je réussirai? disaitelle à madame de Lamothe.
— N'es-tu donc pas sûre du pouvoir de ton talent et de celui de tes charmes? lui répondit sa mère.
— Tantôt oui, tantôt non, reprit elle avec une naïveté ravissante. Oh! que je voudrais que cette soirée fût passée! que je voudrais qu'il fût minuit ou demain matin ! Si vous saviez, ma mère, comme je tremble quand je sens que l'heure s'approche!
— Enfant, rassure-toi donc ! Si tu trembles ainsi, tu paralyseras ton talent et tu t'enlaidiras.
— Vous croyez, ma mère; mais vous ne savez pas, vous, ce que c'est qu'un début : c'est toute une question d'avenir, et je le sens si vivement, que ce trouble me domine et m'écrase comme un horrible cauchemar... J'étouffe!...
Et elle s'assit, mettant sa tête dans ses mains pour cacher des larmes qu'elle ne pouvait retenir. En ce moment la porte s'ouvrit, on vit entrer son vieux professeur, M. Eysemann.
— Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est que cela? s'écria- t-il en avançant dans la chambre; comment! Arabelle pleure? Est-ce que vous l'avez grondée? En
vérité, ne pouviez- vous choisir un autre jour que celuici? Le diable s'en môle donc! Allons, mon petit bijou, dit- il à son écolière en s'approchant, vite qu'on me sèche ces heaux yeux ; êtes-vous folle de pleurer, ma jolie fauvette? Voyons, regardez-moi tout de suite !
Et l'enfant leva ses yeux humides de pleurs, et brillants comme une fleur qui relève sa corolle baissée après la pluie, dont les gouttes scintillent sous un rayon du soleil.
— Belle, toujours belle, reprit le vieux Eysemann en s'asseyant auprès d'elle, et prenant ses deux mains roses dans ses mains jaunes et ridées : pourquoi pleurez-vous, ma toute jolie? racontez-moi vos petits chagrins, je veux consoler tout cela.
— J'ai peur en songeant à mon début, mon cher maitre, voilà tout... Si j'allais faillir... je serais perdue et taon avenir détruit!... Et vous voulez que quand on pense à cela on ne s'inquiète pas?
— Laissez-moi vous rassurer, ma princesse de beauté. Si vous pleurez, la contraction nerveuse neutralisera vos moyens.
— Oh ! monsieur Eysemann, ne dites pas cela, par pitié l
— Mais si vous voulez sourire, ma tourterelle, et nous laisser voir ces deux rangées de perles d'ophir qui ornent votre charmante bouche, alors votre voix se rassérénera, vos poumons se dilateront, l'air y entrera librement, et vous aurez des sons pleins, purs et mé-
lodieux comme un instrument céleste, et la foule charmée applaudira.
— Vous croyez, monsieur Eysemann? dit Àrabelle, dont le visage s'épanouissait sous les paroles consola* du célèbre maestro.
— Non, je ne crois pas, j'en suis sûr ; cela dépend de vous, ma Bella : que nous avons admirablement trouvé le diminutif de votre nom pour vous baptiser sur la scène! et ce matin, en lisant l'affiche, déjà plusieurs curieux se sont dit : « Qu'est-ce que c'est que cette débutante? » Et comme je passais par la rue Rosmaringaix, qui fait le coin de l'hôtel de Bavière, plusieurs m'ont arrêté pour me demander des renseignements; mais, afin de mieux garder votre incognito, j'ai joué parfaitement mon rôle : je me suis croisé les deux bras, et je leur ai répondu (particulièrement au conseiller intime, M. Herskeish) :
— Êtes-vous fous, messieurs, de mlnterroger, moi, sur les noms et allures des actrices et débutantes? Si vous me parliez des fleurs de mon jardin, à la bonne heure ! je pourrais vous répondre que la tulipe panachée, dont je cultive l'oignon depuis plus de vingt ans, est enfin arrivée au paroxisme de sa beauté; que, sur chaque pétale, les lignes sont parfaitement dessinées et nuancées; que des amateurs viennent de plus de trente lieues à la ronde pour admirer ma tulipe irisée (ainsi je Fai appelée). Je pourrais encore, en faisant le bulletin de mes fleurs, vous apprendre que la nuit deïniêre
a été celle de la floraison du plus beau des cactus grandiflorus qui existe au monde, et que tout Pair de mes serres, enivré de son parfum pénétrant, est allé se répandre et s'infiltrer jusque dans les retraites les plus reculées, et y a donné naissance à des milliers de petits amours; que le dattura fastuosa étale ses larges touffes sur les plates-bandes dé mes deux allées latérales; que des ananas savoureux croissent sous des cloches; que... enfin, que les fleurs ont remplacé pour moi la musique, que les médecins m'ont presque défendue, en raison d'une maladie cérébrale dont je suis menacé ; que quelquefois encore, au milieu de la nuit, et dans le silence et le mystère le plus grand, je m'occupe de la composition d'un opéra, mais qu'on le trouverait inachevé dans mon portefeuille; que la scène se passait en enfer au premier acte, et au paradis pour le dernier.
Enfin, je leur ai fait un discours tellement étrange, qu'ils sont restés pétrifiés; et ce qui m'amuse le plu s, c'est qu'ils vont aller par toute Ja ville répéter :
— Vous ne savez pas la nouvelle?
— Non.
— Eh bien, le professeur Eysemann est devenu fou I .
— Bah! pas possible!... un homme vert encore, et plein de vigueur et de talent! Quel malheur!... ces imaginations d'artistes finissent toutes ainsi.
—Que nous soyons fou ou que nous ne le soyons pas, ou nous taxe toujours de folie. Tant mieux ! Si la folie
devait être la fée inspiratrice de merveilles et de chefsd'œuvre nouveaux, alors on serait heureux etlier d'être fou à un pareil prix.
Et tout en parlant ainsi, le professeur malicieux avait constamment regardé le visage d'Àrabelle, pour mieux se rendre compte de l'heureux effet gu'y produisait sou bavardage spirituel.
Les yeux delà jeune fille étaient séchés et rayonnaient comme des feux dans l'ombre; sa bouche, à demi entrouverte, laissait éclore un sourire attentif et charmant; elle était complètement distraite. 11 poursuivit :
— Et lorsque ce soir on proclamera partout le talent d'Armide, lorsque le doux nom de Bella volera débouche en bouche, et que tout près de ce nom divin volera aussi, dans les mômes bouches : « Quoi! c'est Eysemann qui est son professeur?
« — C'est incroyable: on le disait fou!... pourtant il a créé là un beau talent. Quelle méthode ! quelle pureté! quelle merveille est devenue l'élève sous les leçons du professeur! »
— Et notre renommée va courir le monde sur les mêmes ailes, ma charmante fauvette. Gomme cela me ilattera et me rajeunira, de voir mon nom accolé au vôtre ! Puis j'aurai beau me cacher dans ma cravate, eu me rengorgeant comme un ramier orgueilleux; on me découvrira, on me complimentera, et on me fera force courbettes pour pouvoir arriver jusqu'à vous. Tenez*
mon cher bijou, je crois entrevoir que cette soirée sera la plus belle de toute ma vie, et terminera ma carrière artistique, — tandis qu'elle déposera sur votre jeune front la première perle du diadème qui doit le ceindre un jour; je commence à y déposer un baiser de bon augure... Voyons, ma mignonne, chantez-moi quelques fragments de votre rôle.
Et Arabelle, complètement remise, grâce à la ruse adroite de M. Eysemann, entonna son récitatif d'une voix fraîche et éclatante. Son professeur, transporté, était dans un état d'extase voisin du délire. Quand elle eut fini, il la prit dans ses bras et fit avec elle trois fois le tour de la chambre en s'écriant :
— Bénie soyez -vous, madame Sadler, d'avoir mis au monde une fille semblable, qui va jeter sur nous, à pleines mains, des couronnes de laurier et des ducats.
A ces mois, madame Sadler arriva du fond de la cuisine, où elle confectionnait un gâteau allemand et une boisson italienne, pour mieux préparer la voix de sa chère Arabelle.
— Vous avez, je crois, parlé de ducats; mon cher monsieur Eysemann, dit-elle en ouvrant ses oreilles le plus possible; continuez donc votre phrase, je vous en prie, cette musique a bien son mérite.
— Je vous le répèle, ma chère dame, du gosier de votre fille tomberont des pièces d'or dans votre escarcelle.
Et en disant ces mots, il déposa Arabelle toute riante
'l* LA DAME
sur les genoux de sa mère, puis il se prit à les embrasser Tune après l'autre.
Madame de Lamothe ou Sadler, qui entrevoyait une source de fortune, la chose qui eût. le plus de valeur pour elle dans le monde, donna aussi une foule de baisers à sa ûlle, et, dans l'épanouissement de son âme, en donna au digne professeur. Si quelqu'un fût entré dans ce moment, il n'eût rien compris à cette scène.
— Vous allez rester à dîner avec nous, cher monsieur, reprit la mère d'Arabelle.
— Oh ! oui ; vous ne me quitterez pas, mon bon maître, ajouta la jeune fille; il me semble que votre présence me donne du courage et de la voix.
— Je ne demande pas mieux, ma perle, mais il faut que j'aille faire un petit bout de toilette, et je reviens tout de suite.
— Non, non, je vais faire prendre chez vous ce qu'il vous faut, dit madame Sadler.
Et elle envoya sa servante chercher les habits du professeur, que devait lui remettre madame Eysemann.
Lorsqu'il fut habillé, madame Sadler ayant endossé une robe de gourgouran gorge de pigeon, et les costumes d'Arabelle étant bien empaquetés, ils montèrent tous les trois dans une voiture qu'on avait louée pour la soirée, et ils se dirigèrent vers la salle de l'Opéra, où le directeur avail obtenu qu'elle ferait ses débuts. Ils y pénétrèrent incognito, à l'aide des portes et des escaliers dérobés.
La salle, admirable d'architecture, de grandiose; cette salle de forme ovale, ouvrage du célèbre Bibiena, et pouvant contenir au moins mille personnes, était comble et brillante de lumières, sous lesquelles étincelaient des femmes ravissantes de beauté et de toilette. Cette réunion était une des plus splendides qu'on eût vues depuis longtemps ; et pendant la petite pièce qui précédait le grand opéra, le professeur allait et venait d'une loge à l'autre, et traversait les corridors pour aller saluer madame la baronne, madame la conseillère aulique, madame la comtesse. Il était connu et aimé dans toute la haute noblesse; il avait donné des leçons à presque toutes les grandes dames ; en un mot, outre sou talent supérieur et réel, il avait eu le bonheur immense d'être goûté et lancé dans le monde, ce qui lui assurait une fortune solide.
Au moment de lever la toile pour l'opéra, il rentra au plus vite dans les coulisses, et, admirant sa chère Arabelle, il vint à son oreille pour lui souffler quelques paroles, de celles qui donnent l'espoir et le courage.
- Vous êtes belle comme une reine, mon enfant; vous effacez pour moi tout ce que j'ai vu jusqu'à présent... Soyez ferme, ne tremblez pas; votre vieux maître vous en supplie les mains jointes! et tenez, écoutez mes conseils, Bella : en entrant sur la scène, pour ne pas vous laisser intimider, ne regardez personne; il suffirait d'un coup d'œil perçant pour vous troubler;
contemplez cette foule comme étant placée là pour vous applaudir et non pour vous juger. Voyez-vous, ma fille, souvent des moyens les plus puérils en apparence peuvent jaillir les sources d'un bonheur, d'une fortune immense ; de môme qu'un fétu de paille inaperçu peut renverser un édifice qu'on croyait solidement bâti : rien n'est inutile dans ce monde, surtout dans un moment solennel et décisif. La réussite, dépend de votre aplomb pendant les cinq premières minutes, et après vous respirerez librement, vous serez hors de toutes craintes, vous serez sauvée!
— Ne m'abandonnez pas, mon cher maître! que je vous sache là, et cela me donnera des forces. Soyez tranquille! il me semble que j'aurai du courage, que je vous ferai honneur.
Et sans ajouter une parole de plus, elle se recueillit un instant en elle-même, ferma les yeux, et ne les rouvrit qu'au moment de paraître. #
Le pauvre professeur sentit son sang se coaguler dans son cœur, et son front couvert d'une sueur glacée. Il était comme mort au monde; il n'entendit rien du tumulte qui s'éleva dans la salle quand Bella y entra, revêtue de son costume de satin blanc, éblouissant de fraîcheur et de pierreries, tandis qu'elle était, elle, éblouissante de beauté,.. Ce fut un cri unanime d'admiration.
Son maintien noble, gracieux et aisé, lui gagna tout d'abord les suffrages; mais dès qu'elle commença son
récitatif, que suivit le grand air, on reste dans un silence religieux; puis de toutes les poitrines, de toutes les bouches partirent à la fois des cris forcenés... des bravos... des trépignements... la foule était ivre, elle était folle!... Cependant elle fut forcée de faire trêve à ses élans, pour écouter de nouveau la débutante : l'Opéra, les autres acteurs, tout était effacé par elle; ou ne voyait, on n'écoutait qu'elle.
Elle soutint à merveille, sans paraître troublée, ce bruit de la foule hurlante, bruit qui va montant et grossissant comme celui des vagues s'élev&nt sur la grève; mais lorsqu'elle rentra dans la coulisse, à la fia du premier acte, elle pâlit et tomba sans connaissance dans les bras de son digne professeur qui. épiait son retour.
Trop d'émotions nouvelles et puissantes étaient venues envahir tout son être, elle s'était soutenue; maintenant la nature trop faible reprenait le dessus. Sa mère accourut; ses nouveaux camarades, bien qu'écrasés par son talent, lui prodiguèrent des soins empressés; on eût dit, en effet, d'une belle reine ayant sa cour à ses pieds, et cette cour attendant avec anxiété l'instant de son retour à la vie.
— La voilà... la voilà... elle a ouvert les yeux, dit M. Eysemann avec un bonheur inouï. Bella! Bella! regardez-nous, mon enfant, nous sommes là pour vous aimer tous. Voyez- vous votre mère, votre vieux profes-
seur qui soupirent après une parole de vous, mon beau rossignol?
Arabelle ayant promené autour d'elle des yeux étonnés, incertains, finit par prononcer d'abord quelques mots entrecoupés :
— Où suis-je... dites-moi... je vous en supplie, d'où je viens... pourquoi cette toilette?... pourquoi cette foule qui m'entoure?... mes idées semblent être dans une autre région... Ah! oui, maintenant, je crois que je me rappelle... c'était un opéra... j'étais une princesse, Armide... et... Oh! voilà monsieur Eysemann... mon cher maître... dites-moi, ai-je bien chanté... ne me trompez pas... je tremble... et pourtant je veux savoir la vérité.
Et d'une seule voix, sa mère, le professeur, et tous les autres acteurs s'écrièrent :
— Admirable ! admirablp!
— Dieu ! c'est possible?
— C'est la pure vérité, mon enfant, ma fille, dit madame Sadler, ton triomphe a été complet, fous parlent de ta beauté.
— Dites donc de son talent, reprit le professeur. Oui, mon enfant, oui, vous avez été applaudie, et justement applaudie, ce qu'il y a de mieux; et voyez comme je suis fier et heureux; oui, mes amis... oui, mes enfants, ajouta-t-il en s'adressant aux autres acteurs, oui, c'est moi, moi qui ai été son maître. Qu'en pensez-vous? ai-je fait là un beau sujet?
Et tous offrirent à Bella leurs témoignages de sympathie affectueuse; elle les en remercia vivement, avec le charme qui caractérisait ses moindres paroles comme ses moindres mouvements ; puis M. Eysemann continua :
— Pourtant, ma fille chérie, reprit-il en s'adressant à Arabelle, tout n'est pas fini... ne vous fiez pas encore trop à cet enthousiasme du premier acte; il vous impose uue tâche immense et difficile, celle de vous surpasser vous-même; il faut que le second soit supérieur au premier, et le troisième au second. Vous le pouvez si vous le voulez; par ce moyen, l'admiration du public ira toujours croissant. N'oubliez pas mes conseils, ma perle, et vous serez portée en triomphe, ou plutôt nous fuirons pour nous dérober à ce triomphe; allez, ma chère élève, et soyez forte autant que belle.
Le second acte commença, et l'actrice, non seulement se soutint, mais s'éleva encore; les expressions manquaient pour peindre les transports de la foule délirante.
— C'est bien, lui dit le professeur; allez toujours, toujours... ne vous reposez pas, et songez que tout dépend du pathétique que votre voix saura répandre sur le désespoir de la belle Àrmide. Il faut qu'à la fin les femmes pleurent et s'évanouissent... Laissez pleurer votre voix de toute l'harmonie qu'elle recèle... Allez donc, mon enfant, je suis sûr de vous.
Et tandis que le professeur parlait ainsi, madame
Sadler apportait à sa fille un verre de cette boisson qu'elle avait préparée et qui devait à la fois ranimer ses forces morales et physiques.
C'était au troisième acte, et Arabelle, forte et fière de ses deux premiers, qui, en lui enlevant tout le trouble de Témotion, lui avaient enfin donné la confiance de son talent et du pouvoir avec lequel elle pouvait impressionner ces spectateurs suspendus à ses lèvres et respirant à peine; l'opéra finit, et on redemanda l'actrice avec des hurlements frénétiques. Elle reparut conduite par le vieux professeur rayonnant, et une pluie de fleurs, de couronnes, de poésies, de lettres, vinrent tomber en ovation à ses pieds ; elle était si émue, qu'elle chancela, et les bravos de la fouie s'en accrurent encore. Le bruit en alla résonner jusques dans les autres quartiers de la ville, et arracher au sommeil ceux qui avaient eu l'impertinence de s'y livrer au lieu de venir assister à cette fête.
M. Eysemann voulut reconduire Arabelle jusques chez elle, où il la laissa entre les bras de sa mère. Elle; avait besoin de ses soins.
Lui aussi, le digne homme, cette soirée l'avait bouleversé à briser toute son organisation.
