ACTE I, SCÈNE Vil l
IRÈNE, palpitante de honte.
Vous n'êtes pas généreux.
MICHEL, très douloureusement.
Je suis jaloux ! (Irène se cache le visage.) Et vous comprenez bien qu'il n'y aura jamais assez d'espace entre moi.., et cet autre à qui vous appartenez.
Un long temps.
IRÈNE
Vous m avez fait sentir toute la place que vous avez dans mon cœur... Et je sais aussi que je ne peux être à vous. Je ne dois être à personne. Aidez-moi... Restez pour me défendre : vous verrez toujours mes yeux se poser fidèlement sur les vôtres. A tout jamais, je me garde à moi. (Elle lui tend la main qu'il baise respectueusement.) Revenez bientôt et merci : ce soir, mon âme vient de renaître.
Vous aussi, vous avez renouvelé ma vie. (Michel sort bar le jardin d'hiver.)
SCÈU^E VII
IRENE, seule, après avoir regardé partir Michel, revient se laisser tomber sur un fauteuil, dans une attitude pensive.
SCÈC^E VIII
IRÈNE, FERGAN. Fergan rentre par la porte de son appartement, à gauche. Il est resté en tenue de soirée, sauf pour le veston de chambre qu'il a revêtu. Il arrive, sans avoir été entendu d'Irène, jusqu'à poser les mains sur le dossier du fauteuil où elle est assise.
Vous dormiez?
IRÈNE, sursautant.
Vous m'avez fait peurl
FERGAN, aimablement.
Ce n'était pas mon intention. Je ne comptais pas vous retrouver au salon à cette heure... H n'y a plus de feu ici. (Il lui prend les doigts.) Vos mains sont toutes froides...
IRÈNE, se dégageant.
Laissez-moi.
FERGAN
Qu'est-ce qui vous prend?