Les vacances d'un jeune homme sage. Illus. de M. Lecoultre
Ce petit roman, que faime beaucoup, a assez peu Vair de ressembler aux ouvrages du même genre que fai déjà donnés au public, pour valoir peut-être la peine de faire remarquer quil en est moins différent qu'il ne le paraît.
Comme eux, en effet, il essaie de racoirter certaines façons de vivre, soit du temps passé, soit de notre temps. Cela dit n''est pas pour ajouter à mon travail de romancier un aspect cVunité auquel il n'a guère droit, mais seulement pour indiquer, en des écrits assez divers, le point qui leur est commun, outre celui de ne provenir de rien d'autre que d'un même goût, qui m'est naturel, de me divertir à des événements et des personnages.
Ce sont des figures plaisantes et naïves que l'on rencontrera dans ces Vacances
d'un jeune homme sage. J'ai tâché de les dessiner avec vérité. Je les crois
vraies^ mais il ne faudrait pas les croire réelles. Elles ne le seront qu'autant
qu elles vivront dans la mémoire de ceux qui auront bien voulu feuilleter ces
pages familières. Qu'elles les aident à se souvenir, car ils y trouveront rapportés
quelques-uns des petits événements qui, à quinze ans, nous émeuvent le plus
et qui, plus tard, nous font sourire, comme on sourit du passé, avec regret et
mélancolie.
Août l'.)03.
il u )■ a |i>u!i iroiifanU..
VUl'K DICtUlt.
Bien qu'il eût fait avec soin le tour <1<* l*oranger qui est à l'angle du parterre, près du bassin, dans le jardin du Luxembourg, et que ce rite superstitieux passât, à l'École Saint- Xavier, pour porter infailliblement chance aux candidats qui l'accomplissent, Georges Dolonne n'en lut pas moins refusé à son baccalaun^al.
I /oral. lui fut néfaste. LVvénement eut lieu en Sorbonne, le lundi 19 juillet 188.... un peu avant midi. Geon^es Dojunno vint le dernier de sa série : aussi son examen fut-il assez bref. Les examinateurs avaient hâte d'aller déjeuner.
Depuis plus de deux heures qu'il assistait de son banc, dans la p«*tite salle obscure et poussiéreuse, à rinterrogatoire do ses camarades, il eût répondu assez bien à leur place, mais, loin de le rassurer, cet inutile succès lui semblait de mauvais augure. On lui réservait sans doute des questions moins favorables.
Ce fut en ces conditions que son tour arriva. L'appel de son nom retentit dans la salle déserte, et il se trouva seul devant trois messieurs attablés derrière un t.ipis
VPft.
Deux d'entre eux étaient maigres, l'un avec une barbiche noire, l'autre avec des favoris gris ; le troisième, gros et rasé, se renversait au dossier de sa chaise et mâchonnait un curè-dents. L'explication que donna Georges Dolonne d'un texte de Xénophon fut confuse. Le règne de
IL s:: IIEVIT FAISANT LE TOUR...
Louis XIII, à qui paraissait s'intéresser extrêmement le monsieur à barbiche, lui était très incomplètement connu, et surtout l'affaire de la Valtehne. Il fut injuste pour Richelieu. Le monsieur à favoris lui demanda sur les fables de La Fontaine des détails indiscrets ; puis il pointa une
feuille du bout de son crayon, qu'il suça ensuite et qu'il posa sur la table.
Georges Dolonne avait chaud et soif.
Il pensa à l'oranger du Luxembourg :
de sa caisse verte, son tronc noueux arrondissait en boule ses feuilles vernies, sur le ciel clair. L'oranger était sa seule chance de salut : on y avait, à l'École Saint- Xavier, une confiance assurée ! Et Georges Dolonne se revit faisant le tour de l'arbre, réentendit le clapotement du jet d'eau. Les examinateurs se consultaient. Le gros glabre le considérait avec bonté, son poing fermé sur le tapis vert. Georges Dolonne était de petite taille, mince et frêle, les cheveux blonds et le teint pâle. Il se sentit soupesé comme dans une balance et se redressa fièrement ; il saurait être refusé tout comme un autre.
Des gouttes de sueur lui perlaient au front. Il tira de sa tunique un mouchoir fin, s'essuya et se moucha, bien qu'il n'en eût aucun besoin.
Le gros examinateur laissa retomber bruyamment les pieds de sa chaise et dit à Georges Dolonne, d'une voix égale et douce qui contrastait avec son corps épais et sa large face rasée :
— Voyons, monsieur, dites-moi, pour finir, quels sont les affluents de droite de la Loire?
Georges Dolonne comprit toute l'importance de la question. Elle allait décider de son sort. L'examinateur à barbiche et l'examinateur à favoris caressèrent l'un son poil gris, l'autre son crin noir, et devinrent soudain attentifs. L'appariteur, qui remuait des bancs, s'arrêta. Georges Dolonneréfléchit. « Les affluents de droite de la Loire?... » Il en nomma un, précipitamment.
C'était l'un des plus petits et des plus insignifiants : la Vince. Il la connaissait bien, cette souple rivière. Elle coulait à travers des prairies, entre des peupliers, et passait^
diviiiée vn deux luain lu'S, sous l»'S »leux ponts (>M picrrt' de la petit*! ville do Hivraysur-Virico, où il allait poiiduiit les vucaucos et où il .serait le lendeniuin suir. il nomma la Vince, puis rt;sta court. La carie de Franco s'étendit «levant sog yeux. Len niontapnes s'y dessinaient comme de»
chenilles ; les préfectures la mai'quaient de leur petit cercle et lt»s sous-préfecture^' éc leur point noir. Les tleuves y traçaient l^ui-s lignes sinueuses, «Iroites ou courbes. La Meuse, lu Seine, la (iuronne, le Hhôn«' et la Loire y formaient un fouillis inextricable. Il .se tut.
Le gros examinateur se lova, l'air découragé, et mit ses fortes mains sur les épaules de ses collègues, ({ui .se penchaient pour consulter les notes «lu candi«lat. «t Georges Dolonn»; l'entendit qui lui disait de sa bonne voix douce :
— \'oM<; êtes ajourné, monsieur.
GeorgOii Dolonne salua poliment. Debout, il se sentit les jambes molles. Les nonjs des allluents de la Loire lui rev«'naient brusquement à Tesprit. .\ la porte de la salle, il se retourna : elle était vide. Le tapis vert lui parut reverdi. Georges Dolonne <l«>scen«lit rescali«'r B, qu'il avait monte, deux heures auparavant, sans présomption, mais non sans espoir.
Dans la cour, il fut ébloui de l'ardeur du soleil qui l«)mbait «l'aphtmb sur le pavé chaud, entre les quatre murs qui la bordaient. Les vitres dt;s f«'nètres semblaient fondre. Le dôme de l'église de la vSorbonne, comme trop mùr et près d'éclater, bombait sur le ciel bleu et brûlant. Des pigeons lourds travei-saient l'air snrchauiïé et se posaient «à et là. Ils piquaient du bec dans Tinterslice des pavés de grès. L'un d'eux roucoula et gimfla ses plumes lisses et pesantes. Sur le mur, dans un cadre de bois, les noms des caididats admissibles à Tei'rit étaient eneorc allichés : il y l'élut 1<^ sien. Le gros examinateur qui Pavait ajourné traversait li> cour déserte, sous une «»mbiTlle blanche. Georges Dolonne déboutonna sa tunique qui l'étouffait, s'éventa avec son képi et dit à haute voix :
— /ut !
De toute façon, c'était la iiu de l'année scolair»'. de la classe et de l'étude, du pn-ati et du réfectoire, du lever matinal : denupensionnaire, il devait étn» à l'École Saint- Xavier à huit heures «lu matin et n'.f»
revenait que le soir pour diner. avec de'^ devoirs à terminer el des le« • ; n'n-
dre. Bien que le régime de \ ivier
fût assez. dou.x. il n'en est pas moia» ennuyeux, à seixe ans, d'obéir à la cloche et de n'avoir congé que le dimanche, après wpres. Heçu ou non, c'étaient \oxil de Tnème les vacances, le sil«mce de la pro*
vince, la campagne, les longues journées de paresse ou de promenades.
Il s'était arrêté au coin de la place de la Sorbonne et du boulevard Saint-Michel, immobile au bord du trottoir. Un lourd tonneau d'arrosage remontait la chaussée. L'éventail d'eau éclaboussa ses bottines poudreuses et cingla le bas de son pantalon gris. La corne d'un tramway gémit.
Un Algérien passa avec une charge de tapis grossièrement colorés; sa face noire luisait sous la chéchia rouge. Un arbre laissa tomber une feuille prématurément roussie et desséchée!
Georges Dolonne marchait à petits pas. Sa montre de nickel, que son père lui avait promis de remplacer par une montre d'or à double boîtier s'il rentrait bachelier, marquait midi moins trois.
Il ne se pressa point. Il fallait maintenant annoncer à sa mère un échec qu'elle mettrait sans nul doute au compte de sa timidité, mais il regrettait de n'avoir rien à lui apprendre qui lui fît plaisir. Son père accepterait la chose également bien : M. Dolonne était léger et distrait et ses sévérités ne duraient point. Georges ne désespérait pas d'avoir tout de même la montre à double boîtier. Ses parents trouveraient bien une occasion honorable de la lui donner. D'ailleurs, il ne verrait sans doute pas son père à déjeuner :
ma.dame Dolonne était souvent seule.
La pensée du déjeuner lui fit hâter un peu le pas. Il avait faim. Devant le café Vachette il s'entendit appeler ;
— Dolonne !
Un grand garçon barbu lui faisait signe avec sa canne. Il était accoudé à une petite table ronde et fumait un gros cigare en buvant un verre de porto. A côté de lui, une jeune femme, blonde, habillée d'une jupe de toile bleue et d'une blouse claire, regardait Dolonne s'avancer. Elle avait aux lèvres deux longues pailles qu'elle trempait dans un verre rempli d'orangeade et de glace pilée et grésillante.
— Eh bien, mon vieux? — dit le garçon barbu.
— Recalé ! — fit Georges stoïquement, en prenant la main que lui tendait Maxime
Plantel et où il sentait la bague d'or qui en ornait le petit doigt.
— Ah ! les porcs !
Maxime Plantel, reçu la veille, ne gardait pas à ses juges beaucoup de reconnaissance. Il leur en voulait du danger qu'il avait couru. Pourtant il leur savait un certain gré de n'avoir pas changé son angoisse en celle de reparaître devant son père, le baron Plantel, dans l'état où il voyait aujourd'hui son camarade Dolonne.
Aussi lui dit-il avec satisfaction et regret :
— Ils ont été chics pour moi, mais pour toi, non. Quels veaux ! Tiens, en voilà un !
C'était le gros examinateur rasé de tout à l'heure. Il entendit le propos, regarda les deux jeunes gens et la jolie fille qui continuait à aspirer ses pailles, sourit de sa large face, ferma son ombrelle et entra dans le café.
— Oui, c'est Chambrot ! — dit Maxime Plantel. — Pas un mauvais type : il a reçu Lagourdie et Clément.
Georges Dolonne, que le succès de Lagourdie, une brute, et de Clément, un niais, laissait indifférent, et pour qui M. Chambrot était maintenant sans aucun intérêt, admirait l'amie de Maxime Plantel. Elle avait laissé les pailles et levait vers lui sa fraîche figure au nez fin, sous une toque de fleurs que dépassait au front une frange de cheveux.
— Je ne t'ai pas présenté... Mon ami Georges Dolonne... Mademoiselle Eugénie.
Nini... pour mon frère Fernand. Il est à Paris, en permission, et il a amené avec lui cette jeune personne, qui lui tient compagnie là-bas. Déjeune donc avec nous; il est allé faire une course et m'a confié Nini. Il va revenir.
Fernand Plantel, le frère aîné de Maxime, sous-lieutenant de dragons, intimidait Georges Dolonne. Celui-ci n'aurait pas voulu se montrer en potache à côté du brillant officier. Aussi refusa-t-il l'invitation de Maxime.
— Prends au moins un verre de porto ! Georges s'assit à la table ronde. Mademoiselle Eugénie déplaça un peu sa chaise.
— Où vas-tu en vacances.'*
Les Vacances d un jeune li (innie sage v