LA CALOMNIE
Comme un vorace oiseau dont les griffes sanglantes Déchirent des brebis les chaires pantelantes ; Comme un torrent fougueux bondissant de son lit AiTache, entraine, et brise^ avec un affreux bruitj Les arbres et les fleurs, les maisons et les haies ; Et comme une vipère infuse dans les plaies Que fait sa dent cruelle un terrible venin ;
Ainsi la calomnie ouvre sur nous, soudain,
Une aile frémissante, une implacable serre ;
Sa voix a des échos comme un coup de tonnerre ;
Elle déchire, mord et réduit en lambeaux
Les plus belles vertus et les noms les plus beaux.
Rien n'est tenu secret ; et les sombres nouvelles
Volent de toutes parts sur de rapides ailes.
Dans nos cantons nouveaux, nos paroisses, nos bourgs,
Où chacun connaît bien les gens des alentours.
Où tous semblent former une même famille,
La langue du méchant à son aise distille
Son venin redoutable j et Thumble charité
Défend à peine, hélas ! la sainte vérité !
Déjà chacun savait de quelle ardente flamme
Le jeune naufragé sentait brûler son amej
Chacun savait aussi de quel heureux retour
Etait enfin payé ce virginal amour.
Bien des femmes jugeaient Louise téméraire
Et la blâmaient tout haut de ce qu'elle osait plaire
A ce jeune étranger. — ^* L'aimera-t-il longtemps ?
" Disaient-elles alors. Quand viendra le printemps,
" n ira parcourir de lointaines contrées
" Où de pauvres enfants déjà se sont montrées
" Trop sensibles, peut-être, à ses tendres discours.
" Les jours de volupté pourraient bien être courts,
*' C'est notre idée à nous, pour la crédule fille.
" C'est dommage, pourtant, car elle est bien gentille. "
Les meilleures, parfois, s'entixîtenaieut ainsi;
D'autres prenaient souvent un ton moins radouci.
François et le huron avaient bien fait leur œuvre : Us pouvaient s'applaudir de leur noire manœuvre. Une rumeur, un bruit se répandait surtout, Venant d'en haut, d'en bas, volant, glissant partout, Sombre comme un oiseau qui vit dans les ténèbres, Vague comme ces flots et ces spectres funèbres Que nos yeux fatigués voient danser dans la nuit. Et l'on se répétait, à l'oreille, ce bruit Qui faisait tressaillir et qu'on jurait de taire. Le premier qui le dit sut en faire un mystère ; Nul ne le connaissait : il ne se trouvait pas. Et le secret maudit qu'on s'était dit tout bas ' Etait bien plus connu, plus choyé, plus immonde Que si le son du cor l'eut fait connaître au monde.
^' — Le foyer de Lozet sera déshonoré, — Disaient les gens mauvais d'un air tout éploré, En se réjouissant dans leur âme hypocrite : — " Cela ne surprend point : la chose était écrite. " Et le vieux gémii-a de son aveuglement j " Mais il sera trop tard. Si le gars seulement *^ Veut bien ne pas laisser cette enfant qu'il affronte ^' Seule au milieu de nous avec sa triste honte, "
Parmi les plus ardents à déchirer l'honneur, A noircir les vertus, à saper le bonheur Du noble capitaine et de l'humble Louise, Etait la Déveriquè, une grosse payse.
Pourtant on la voyait à l'église souvent, Tout auprès du baluatre, à genoux en avant.
72 LES VEIiGEANCES
Coniment donc expliquer Ba coui^able conduite ?
Comment se faisait-il qu'elle volait de suite,
En sortant du saint tem^île, au seuil de ses voisina
Pour de la calomnie épandre les venins ?
Le Dieu de charité seul se fera son juge.
n sourit au péclieur quand il cherche un refuge
Entre ses bras divins j mais il est sans pitié
Pour qui met sur sa haine un voile d'amitié.
La Déverique, un jour, prenant nn air austère, Alla frapper au senil de l'humble presbytère. Elle fit au curé le récit long et clair De toutes les rumeurs qui circulaient dans l'air. Le curé fut saisi d'une profonde angoisse : Le scandale jamais dans sa bonne paroisse N'aurait été si grand. Au pied des saints autels Il épancha son âme et ses chagrins mortels.
Déjà plus d'une fois des langues indiscrètes Avaient dit à Lozet qne les amours secrètes De sa fille imprudente et d'un aventurier Qui ne voudrait jamais, bien siir, se marier, Apporterait le trouble en sa maison paisible ; Et le vieillard, toujours, s'était montré sensible Aux avertissements de ses prudents amis. Profondément pieux, fidèlement soumis Aux conseils comme aux lois de la divine Eglise, H avîiit en horreur l'homme qui scandalise Ou par lâche faiblesse ou par perversité, n tremblait d'en venir à la nécessité j
De refuser asile à son jeune et brave liôte. Plutôt que de charger sou âme (Tune faute, Pourtant, il le fera, si ses yeux vigilants Ne peuvent surveiller assez les jeunes gens. La mère, plus sensible au bonheur de sa fille, Voyait sans se troubler l'hôte de la famille Rechercher l'amitié de la charmante enfant. Elle ne trouvait rien de ce que Dieu défend Dans ces tendres rapports entre deux jeunes âmes. Elle souriait même à ces fidèles flammes Qui prenaient chaque jour plus d'éclat et d'ardeur ; Et quand Lozet lui dit, un soir, avec candeur. Qu'il faudrait séparer, à cause du scandale Que déjà, par malheur, la paroisse signale, Les jeunes amoureux, elle se moqua bien De ce monde qui parle et ne sait jamais rien.
Lozet ne voulait pas traiter avec rudesse Cette naïve enfant dont la vive tendresse L'avait tant consolé dans ses longues douleurs. Souvent il se cachait i^our répandre des pleurs. Il demandait au jour de fuir avec vitesse Et d'emport'er enfin sa mortelle tristesse. Il tâchait de chasser tous ces pensers amers Qui s'agitaient en lui comme les flots des mers. Du vaisseau de Léon il regrettait la perte, Et l'hospitalité d'un si bon cœur offerte Aux deux navigateurs. Il ne parlait que j)eu ; Passait des soirs entiers seul au coin de son feu. Fumant toujours sa pipe et remuant les cendres.
Il suivait du regard les orbes, les méaiulres Que formait la fumée en moutaut au plafond. S'enveloppant ainsi d'un nunge profond, Avec son front pensif et comme inexorable, Il semblait Jupiter le grand dieu de la fable.
Plus d'une fois Louise avait vu du vieillard
Le regard s'assombrir, comme sons le brouillard
S'assombrit du coteau la riante verdure.
Elle avait remarqué sur sa noble figure
Un souffle de tristesse, une étrange pâleur.
Sou esprit inquiet redoutait un mallieur :
Un pressentiment vague agitait sa i^ensée.
L'âme de son vieux père était-elle offensée
De cet amour nouveau qu'elle redoutait tant ?
L'était-elle, surtout, de ce refus constant
Que la vierge chérie opposait aux demandes
Du fidèle Ruzard ? Ses peines étaient grandes ;
Son instinct toujours sûr ne la décevait pas !
Un fatigant ennui s'attachait à ses pas ;
Dans une voie obscure elle était engagée j
Entre deux sentiments désormais partagée.
Elle était indécise. Elle avait des remords
Quand, vers l'un de ces deux sentiments purs et forts,
Elle inclinait enfin son âme virginale.
Et l'amour de Léon et l'amour filiale
Etaient les deux amours qui partageaient son cœur.
Ruzard était content : il se sentait vainqueur, Car Lozet, de nouveau, lui faisait bien comprendre
Qu'il voulait le nommer bientôt du nom de gendre.
Il savait le succès de son projet damné :
Et pourtant tout encor n'était pas terminé.
Il souriait d'avance en songeant à la peine
Qui remplirait un jour l'âme du capitaine ;
En songeant qu'il serait, aux yeux de tous, affreux
Comme la bête fauve ou le sale lépreux.