LA SAINTE FAMILLE DELL’ IM PAN N ATA

(Au palais Pitti, à Florence).

Ce fut sans doute en 151/j que Raphaël peignit, ou plutôt fit peindre en grande partie, sur un carton

\. S* Joseph ne parait pas dans la gravure de Marc-Antoine Raphaël ne l’avait sans doute pas mis dans son projet primitif. Dans l’estampe de Raimondi, le fond aussi est complètement différent de ce qu’on le voit dans le tableau ; au lieu d’un monument et d’une ruine, on a tout un horizon de paysage, avec des bosquets d'arbres, un cours d’eau, des collines, des montagnes au fond, et, sur un plan plus rapproché , un palmier ombrageant une cabane de bois.

2. La couleur de ce tableau est belle encore, quoique, dans certains endroits, elle ait poussé au noir. Raphaël a exécuté ce tableau dans ses principales parties; mais Jules Romain y a sans doute aussi travaillé. Il aura probablement préparé les figures sur les cartons du maître, et Raphaël, reprenant ce travail, l’aura terminé de sa main. — Il est bon de rappeler l'admiration de Vasari pour cette Sainte

LA SAINTE FAMILLE

dessiné de sa main, la Sainte Famille delï /mpannata. Bindo Altovili, dont il devait faire plus tard un admirable portrait1, lui avait commandé ce tableau. Bindo était célèbre par sa naissance, par sa fortune, surtout par sa beauté. Il possédait un palais k Florence, un autre à Rome , et avait lié d’étroites relations avec Raphaël. Il faut, en effet, qu’Altoviti ait eu sur un tel peintre de grands droits de cœur et de position, pour avoir pu, k deux reprises différentes, le distraire des travaux sans nombre dont l’accablaient dès lors les exigences de Léon X. Raphaël , malheureusement, détourné de sa voie naturelle, lancé dans les vastes entreprises de l’architecture chrétienne et de la restitution des monuments antiques, ne pouvait plus exé-

Familie : « ... Il quale (quadro) fu miracolosissimo di colorito e di bellezza singolare, atteso che egli è condotto di forza e d’una vaghezza tante leggiadra, che io non penso che e’ si possa far meglio; vedendosi nel viso délia Nostra Donna una divinità e nell’ attitudine una raodestia, che non è possibile raigliorarla. Finse che ella a man giunte adori il Figliuolo che le siede in su le gambe, facendo carezze a San Giovanni piccolo fanciullo, il quale lo adora insieme con Santa Elisabetta e Giuseppo... » II est inutile d’insister sur ce que celte description a d'inexact et de peu conforme à l’esprit du tableau. Ce qu’il faut retenir, c’est le témoignage d'admiration du peintre historien. (V. Vasari, t. VIII, p. 30.) — On a fait de cette Sainte Famille, dans l’école même de Raphaël, de nombreuses répétitions. M. Passavant en mentionne une douzaine (t. II, p. 123). On en pourrait citer davantage. On en trouve plusieurs en Italie, plusieurs aussi en Angleterre et en Allemagne, une en Espagne, une autre en Russie, etc.

1. Le portrait de Bindo Altoviti est à la pinacothèque de Munich.

■il. 22

cuter lui-même qu’un petit nombre des projets qu’il avait conçus. Il livrait ses dessins à ses élèves, qui en faisaient des tableaux, et cette substitution de main n’était pas sans produire dans la pensée de graves altérations. Le plus souvent, il est vrai, Raphaël ne restait pas complètement étranger à l’exécution de son œuvre. Le tableau devant porter son nom, il n’abandonnait pas sans examen sa renommée aux hasards d’une interprétation secondaire. Il revenait donc sur le travail de ses disciples, donnant à chaque figure l’accent particulier qui leur convenait. Mais quelquefois le temps lui manquait , et le tableau sortait de l’école avec une infériorité relative, compromettante même pour la réputation du maître. Ajoutons que. dans un grand nombre de cas, ces dernières touches, ces suprêmes caresses de pinceau , délicates, légères, fragiles, ont disparu sous les lavages et sous les restaurations. Dès lors, ce qui était réellement pour les contemporains l’âme de Raphaël, s’est envolé, nous laissant en tête-à-tête immédiat et exclusif avec l’élève. Telle va être notre situation en présence de la plupart des Saintes Familles qui nous restent à étudier. C’est à travers d’épais brouillards, souvent même au milieu d’une obscurité presque complète, qu’il nous faudra tâcher de retrouver la pensée de Raphaël, et, lorsque nous en aurons saisi çà et là quelques étincelles, nous efforcer de voir, à leur lumière, l’ensemble même de l’œuvre. Tâche difficile, dangereuse, où la vérité et l’erreur sont à chaque instant confondues, superpo-

LA SAINTE FAMILLE

sées, quelquefois impossibles à démêler l’une de l’autre Heureux quand, pour nous guider, nous aurons quelques dessins originaux qui nous permettront de suivre la pensée du maître.

Bindo Altoviti demandait à Raphaël une Sainte Famille, pour la donner à la ville de Florence. Le moyen le plus clair de marquer cette destination était d’introduire dans le tableau le patron de la cité toscane, S1 Jean-Baptiste, et de lui attribuer une importance qui ne permît aucun doute. Mais comment, dans une Sainte Famille, donner, même au point de vue pittoresque, le pas à. S' Jean sur Jésus? On ne le pouvait qu’en faussant l’histoire, et c’est ce qu’a fait Raphaël en plaçant le précurseur, âgé déjà de huit à dix ans, dans une scène familière où l’enfant Jésus est encore dans les bras de sa Mère... La Yierge présente le Sauveur à Sle Élisabeth assise devant elle. S" Marie- Madeleine, par un pieux anachronisme aussi, se penche avec effusion vers Jésus; tandis que S1 Jean-Baptiste, assis sur le premier plan et comme en dehors de la Sainte Famille proprement dite, montre le Verbe au spectateur et lui enseigne le Fils de Dieu fait homme. Au fond de la chambre où sont réunis ces cinq personnages , on aperçoit à gauche un grand rideau , et à droite une fenêtre à châssis (impannata) , qui a donné son nom à cette Sainte Famille1.

\ . Cosl per campo vi è un casamenlo, (love egli ha fintn una finestra impannata che fa lame alla slanza, dove le figure son dentro. Vasari, t. VIII, p. 33.

La Vierge est debout, la tête inclinée vers l’enfant Jésus. Son maintien est grave, digne, austère. Le manteau bleu tombe du sommet de la tête sur les épaules, enveloppe les bras et ne découvre que la main gauche, sur laquelle se pose le pied gauche du Sauveur. La tête, vue de trois-quarts à gauche, est régulière, mais trop immobile. Il est visible qu’on a sous les yeux la pensée de Raphaël transcrite par une main étrangère. Les cheveux, très-simplement arrangés en bandeaux, se relèvent au-dessus de l’oreille. Le front est limpide. Les yeux demeurent profondément attentifs aux mouvements de Jésus; ils sont pour le monde comme si le monde n’existait pas ; devant eux il n’y a place que pour Dieu. La bouche et l’ensemble de la physionomie sont d’une rectitude un peu froide. Le cou est trop fort pour la tête, il est en outre un peu long. Toute cette figure est belle, mais sans animation. La conception en est noble et grandiose, mais l’émotion créatrice est absente; l’esprit du maître, sans s’être retiré complètement , semble s’être éloigné. Pas assez cependant pour que, dans la Mère du Verbe, on ne reconnaisse encore le type de pureté qui est le cachet, la signature la plus authentique de Raphaël. La Vierge, qui est la chasteté par excellence, assure et consacre la chasteté de ce tableau. Ainsi dans les Saintes Familles, type de toute famille chrétienne, se trouve sans cesse réalisé le rêve du poëte : Casta pudiciliam serval domus.

L’enfant Jésus de la Sainte Famille dell' Impannata

LA SAINTE FAMILLE

est, plus que la Vierge, personnel au Sanzio. C’est sans doute de Raphaël lui-même qu’il a reçu cette vie et cette animation surnaturelles. Jésus, dès sa naissance, se prend A aimer les âmes et leur transmet cet amour, qui est le fond même du christianisme. Voilà le sens de la figure du Sauveur dans le tableau qui nous occupe. « Aucun chrétien véritable, aucun chrétien vivant, ne peut être sans une parcelle de cet amour qui circule dans nos veines, comme le sang même du Christ1. » Le Verbe se partage ici entre les trois saintes femmes. Sur le point de se laisser aller aux bras d’Élisabeth, il se suspend encore au cou de la Vierge et tourne la tête avec effusion du côté de Marie-Madeleine. Son corps est vu de trois quarts à droite, du côté de sa Mère, dans la main de laquelle son pied gauche pose encore, tandis que son pied droit , tendu en arrière, s’appuie déjà sur le genou d’Élisabeth. Sa tète, légèrement inclinée en arrière sur son épaule droite, est vue presque de face. Trois foyers de lumière émergent des cheveux abondants qui la couronnent. Le front rayonne de bonheur, les yeux sont brillants d’allégresse, la bouche ouverte fait entendre des cris joyeux. C’est que le Fils de Dieu voit pour la première fois, dans Marie-Madeleine, le monde des pécheurs venir à lui. Avant que sa langue se puisse délier, ses traits, pleins de chaleur, parlent déjà à la sœur de Lazare et lui disent ce que plus tard le Christ dira à

\. Lacordaire, Suinte Marie-Madeleine , p. 41.

ses apôtres : « Je vous ai appelés mes amis. Vos autein dixi amicos. » Au contact de la main de Marie- Madeleine, le corps de l’Enfant tressaille et ses traits s’épanouissent. Déjà Jésus régénère par la grâce les âmes que plus tard il rachètera de son sang.

S,e Élisabeth, assise sur un banc en face de la Vierge, se penche vers le Sauveur qu’elle veut prendre dans ses bras. De sa main droite elle s’empare de la jambe que la Vierge retient encore, et de sa main gauche elle s’apprête à saisir le corps même de l’Enfant. Sa tête, opposée à celle de Marie, est vue de profil à droite. L’œil est radieux, la bouche sourit avec ravissement ; toutes les rides s'épanouissent, la vieillesse du corps disparaît pour ne plus laisser de place qu’à l’ivresse de l’âme remplie de Dieu. Les linges blancs qui enveloppent les cheveux, le front, les épaules et le dos, apportent à cette figure comme une sensation de lumineuse fraîcheur. La robe forme ensuite une draperie tempérée de ton, sobre de mouvements, à travers laquelle on sent, avec une remarquable netteté, le dessin du corps et des membres *. Cette Sle Élisabeth n’est pas sans analogie avec la vieille Sibylle de Cumes dans la fresque de Sarita-Mariadella-Pace. Raphaël, dans ces deux œuvres, est sous l’influence des mêmes impressions. L’antiquité lui donne à profusion ses enseignements, mais sans lui faire oublier qu’il est l’homme de la Renaissance.

1. La figure de Ste Élisabeth se trouve, ainsi que la figure de la Vierge, coupée à mi-jambes.

LA SAINTE FAMILLE

Nulle part l’alliance et l’harmonie de principes contraires en apparence ne se fait mieux sentir. Dans les Saintes Familles en général et dans la Sainte Famille dell' Impannata en particulier, la mère de S' Jean forme avec la Mère de Jésus une opposition doublement heureuse. Au point de vue pittoresque, celte opposition apporte de la variété dans les lignes et dans les physionomies ; elle rapproche de la jeunesse idéale la vieillesse dans ce qu’elle a de réel, mais aussi dans ce qu’elle offre de vénérable et de presque éternel. Au point de vue religieux, elle met en regard deux civilisations, dont l’une, transitoire, a préparé l’autre qui ne doit pas finir. La Vierge est immuable et confine à la divinité ; ses émotions sont tout intérieures, et ne se trahissent jamais à la surface que pour ennoblir par le sentiment de la tristesse l’émotion de la grâce. Sle Elisabeth est soumise aux conditions ordinaires de la vie; ce qu’elle ressent des joies ou des douleurs humaines se montre avec une expansion et par des traits extérieurs qui accusent la commune origine des enfants d’Adam. De là le contraste si admirablement exprimé par Raphaël dans tous les tableaux où il peint ensemble Élisabeth et Marie.

Les Saintes Familles de Raphaël rendent pour ainsi dire palpable cette bonté suprême par laquelle un Dieu créé à notre image se fait petit enfant pour se mieux livrer aux regards, à l’affection, et même aux caresses des hommes. C’est surtout en Marie-Madeleine que se personnifie cette attraction de Jésus pour

tout ce qui souffre et qui aime. Et voilà que Raphaël nous montre la pécheresse de Béthanie, avant son apparition dans les saintes lettres, admise dans l’intimité de la Sainte Famille et tendrement attachée à Celui qui en devait faire « la plus illustre entre les femmes, une seule exceptée. » Debout derrière Élisabeth , la sœur de Marthe et de Lazare se penche vers Jésus et touche avec l’index de la main gauche le corps de l’Enfant. Elle reconnaît dans cet Enfant le Fils de Dieu venu pour sauver les hommes, et une intuition prophétique lui révèle la parole d’amour qui sera en même temps la parole de salut. Tout est vibrant d’émotion dans cette figure, qui cependant jouit déjà d’une paix profonde. Les traits du visage, l’attitude du corps ', le mouvement des membres, la main qui s’approche du Sauveur aussi bien que la main qui s’appuie sur l’épaule d’Elisabeth , marquent le saint tremblement de l’àme qui vient à Dieu, mais qui se donne avec confiance et avec sécurité. La tête est vue de profil à droite. La chevelure abondante, qui doit se répandre un jour sur les pieds du Sauveur, ondoie sur le front, où la retiennent encore des bandelettes profanes, s’enlaçant avec complaisance le long des joues et jusque sur le cou, découvrant l’oreille et se rejoignant sous le menton. Cette coiffure pittoresque, mondaine, même un peu cherchée, rappelle

1. Un grand manteau enveloppe ce qu’on voit du corps de S" Marie-Madeleine.

LA SAINTE FAMILLE. 345

les attaches matérielles qui enchaînaient Marie-Madeleine avant que le Christ ne l’en eût déliée. Mais que de chasteté dans cette indication ! Le regard, voilé par l’extase, plonge avec ravissement dans les yeux de Jésus. On comprend que les plus touchants miracles de la pénitence et de l’amitié se soient accomplis dans cette femme. « Beaucoup de péchés lui sont remis, parce qu’elle a beaucoup aimé ‘. » Sa bouche est muette. « Tout le mystère est dans son cœur, et son silence, qui est un acte de foi et d’humilité, est aussi le dernier effort d’une âme qui surabonde et ne peut rien de plus1...» Ainsi comprise et introduite au sein de la Sainte Famille, la sœur de Lazare est l’image de l’humanité qui, un moment détournée, revient à la pureté en présence de la Vierge qui est la pureté même et de Jésus qui est la source de toute pureté.

Voilà ce que prêche le précurseur, qui est ici détaché du groupe divin, et de huit à neuf ans plus âgé que Jésus. Il est assis sur une peau de léopard, à la droite du tableau, et apparaît tel qu’Isaïe l’avait annoncé : « Sa voix prépare le chemin du Seigneur 3...» L’esprit de prophétie se renouvelle en lui, et se fait entendre après cinq cents ans de silence. Son corps est vu de profil à gauche, et sa tète, tournée vers le spectateur, le regarde en face avec animation. Il annonce le Sauveur des âmes, et, tenant de la main droite une