PALAIS - RO Y AL, 1 5 , 17, 19, GALERIE D’ORLÉANS

Droits de traduction et de reproduction réservés.

PRÉFACE

Il n’est pas d’époques, à mon sens, où le crayon et le burin formèrent aussi étroitement corps avec la littérature que pendant la période romantique. La famine qui éclairait l’œuvre des écrivains d’alors, l’insurrection qu’ils tentaient s’étendirent comme une traînée de poudre jusqu'aux ateliers ; à l’appel des poètes et des romanciers , tout un groupe de dessinateurs influencés par les mêmes courants passionnés se jeta plein de vaillance dans la mêlée.

Les artistes de i83o ne choisissaient pas et se montraient aussi fiers d’adjoindre un frontispice à l’œuvre d’un maître glorieux que de retracer en une page le fonds d’ouvrages parfois bigarres. Imagiers d’imposants édifices, ils prêtaient également un concours empressé à des constructions dont quelques-unes sont déjà en ruines; pourtant, grâce à leur crayon, ils ont rendu claires et visibles les tendances multiples d’un temps déjà archaïque.

Si les livres de chevalerie qui emplissaient la bibliothèque de Don Quichotte avaient été ornés de tels frontispices, nul doute que le curé qui les condamnait; comme troublant la cervelle du brave hidalgo de la Manche, n’eût détaché les images de ces bouquins avant de les jeter au feu.

PREFACE

Dans le Malade imaginaire, Thomas Diafoirus offre à Angélique qui la repousse une grande thèse pharmaceutique ornée d’un en-tète gravé. — • Donne {, donne\, dit Toinette, elle est toujours bonne à prendre pour l’image , cela servira à parer notre chambre.

Il en arrivera peut-être de même de plus d’une vignette de la période romantique, non pas de celles qui accompagnent l’œuvre des maîtres, mais de celles qui illustrent véritablement des ouvrages d’êtres dévoués au cénacle, plus frottés de « littérarisme » que bien doués, brillants Jeune-France au début, qui, pour étonner les gens, se démenaient étrangement, criaient fort sinon juste, et que l’époque actuelle a pu voir semblables aux survivants du premier Empire, le corps flottant dans d’anciens uniformes délabrés, la tête chenue protégée par des shakos à plumets consternés.

Des livres de ceux-là la vignette reste seule. Une image, une épitaphe! C’est pourquoi j’ai essayé de raviver la physionomie de quelques-uns de ces oubliés ; n’ont-ils pas droit à occuper un tabouret dans l’antichambre du Panthéon romantique?

De même il m’a paru utile de suivre, également à l’aide des vignettes, certaines tendances humanitaires, républicaines, socialistes et philosophiques de i83o, ramifications provenant du même tronc et qui jusqu’ici n’avaient pas été indiquées.

Nous appartenons à une époque raisonneuse plus critique que créatrice. Malgré les hautes visées que témoignent certaines individualités ambitieuses prétendant apporter les formules d’une littérature nouvelle, il n’en reste pas moins acquis que dans le sang de la génération actuelle se mêle un sang romantique , et il n’est pas besoin de microscope pour l’apercevoir , si appauvri qu’il soit. On peut regarder en arrière, regretter la majesté classique

PREFACE

vu

des auteurs du xvne siècle, admirer la clarté des écrivains philosophiques du xvme, il est une pente qui de Bernardin de Saint- Pierre conduit à Chateaubriand et de là conduit inévitablement aux efforts tentés par nos pères. Ces traits d’union, cette hérédité devaient être notés, et on trouvera éparses dans l’ouvrage actuel quelques-unes de ces questions, si intimement soudées à l’art qu’il était impossible de les en détacher.

Placé par mon âge entre les vétérans de la littérature romantique et d’ardents schismatiques dont quelques aspirations de détail, si elles sont légitimes, ne se réaliseront guère qu’en 1900, il a fallu m’isoler et faire appel à toute mon impartialité pour exprimer sincèrement ma pensée, rentrer en possession de ma nature et me distraire parfois dans ma retraite en faisant danser les petits pantins qui se trouvaient à ma portée.

Pour goûter pleinement les audaces romantiques, il faut se reporter à un demi-siècle, étudier les causes qui produisaient la révolte, noter les cris de liberté s’échappant d’un certain nombre de poitrines, suivre au loin les prolongements de racines du vieil arbre, pénétrer le sens d’une époque fiévreuse dont le peu de souci du qu’en dira-t-on peut se résumer par ces deux vers :

Nous allons boire à nos maîtresses Dans le crâne de leurs amants.

On sourirait dans les salons d’aujourd’hui d’une telle frénésie ; monté sur le trépied de i83o, le poète pouvait tout oser, certain d’entraîner des croyants à sa suite.

Ces courants, les vignettes m’ont paru les rendre saisissables pour tous. Si subtil que paraisse mon plan, tout un coin de l’art est éclairé par des images qui, 11’étant pas de commande, furent bigarres mais sincères.

PREFACE

En déterminant les diverses manières d’artistes, dont on trouve difficilement les feuilles éparses, peut-être ces études ne seront-elles pas inutiles à l’histoire d’une période fertile en sujets d’étonnement et dont nous regrettons la fièvre, l’audace, le bouillonnement.

Champfleury.

Sèvres, 1880-1882.

DESSIN A LA PLUME DE TONY JOHANNOT, de la collection Charles Narrey.

Dessin de Tony Johannot, gravure de Porret.

DE i/lMPORTANCE ATTACHÉE AUX VIGNETTES PAR LES ÉCRIVAINS ROMANTIQUES

L'époque qui suivra celle-ci témoignera peut-être quelque étonnement de l’excessive importance attachée actuellement au petit art ; elle regardera sans doute avec un sourire nos gros livres sur les faiseurs de vignettes, nos monographies à propos de crayonneurs de riens. Les admirations hyperboliques pour des culs-de-lampe et des fleurons, le thuriférariat appliqué à des grains de sable, le manque de mesure et de proportions entre le grand art et le menu donneront, je le crains, facilement raison à nos fils.

A supposer que Cochin filius soit un homme de génie, que dire du Poussin? Je veux bien que Gravelot inspire des prosopopées aux écrivains en quête de « curiosités » ; ne pourrait-on établir quelques degrés entre lui et Phidias?

Si, dans les siècles antérieurs, les moines crurent avoir besoin de rehausser les Bibles, les ouvrages de piété, les classiques de l'antiquité par des miniatures, des fleurons, des culs-de-lampe, la

littérature profane, dès l’invention de l’imprimerie, devait se laisser entraîner facilement vers ce courant, et au xvie siècle les écrivains les plus graves, savants, historiens, commentateurs des textes sacrés, se trouvaient honorés d'un frontispice majestueux en tête de leurs œuvres.

Du xvie au xvme siècle il n’y eut pas d’interruption dans ce mode d’ornement des livres. Toutefois, d’architectural et de décoratif le frontispice se laissa couler vers le galant et l’amoureux; de même pour les estampes à l’intérieur des livres.

Le premier complice de cette tendance me paraît avoir été Diderot, qui, malgré son génie, donna parfois une trop grande importance au petit art de son temps. On a recueilli une boutade du philosophe à qui un ami avait prêté un volume : « Si le poème de l’Art de peindre, par M. Wattelet, m’appartenait, disait Diderot, je couperais toutes les vignettes, je les mettrais sous des glaces et je jetterais le reste au feu. »

La vignette au xvme siècle prend, en effet, une certaine importance. Les poètes, les auteurs dramatiques, les romanciers la font servir à l’embellissement de leurs éditions. Jean-Jacques Rousseau trace des programmes aux dessinateurs de la Nouvelle Héloïse 1 et, à quelques années de là, Restif de la Bretonne sauve de l’oubli ses fastidieux récits en faisant exécuter sous sa direction de petites estampes qui, plus que les livres de l'auteur, sont piquantes et peuvent jusqu’à un certain point servir à l’histoire des mœurs.

Vint le romantisme, adorateur des images, qui donna la place d’honneur aux imagiers. Fatigué de lire, parfois je me suis amusé à étudier ces crayonnages dont quelques-uns sont ingénieux, à

i. Recueil d’estampes pour « la Nouvelle Héloïse », avec les sujets des estampes, tels qu’ils ont été donnés par l'éditeur. Paris, Duchesne, 1761. In-12.

INTRODUCTION

condition qu’on ne force pas la note par une outrance d’admiration excessive.

Eux-mêmes, Chateaubriand et Lamartine, entre i83o et i832, se laissaient gagner par la mode, quoique les illustrations de leurs ouvrages n’eussent rien de commun avec celles du cénacle.

Chateaubriand et Lamartine faisaient de la vignette une prière,

un souvenir chrétien, une croix, une tombe, un cimetière de campagne, un angélus au clocher voisin. Dans le but d’animer le dessin un ange jouait de la harpe avec une Bible pour partition; de jeunes hommes mélancoliques apparaissaient enveloppés de manteaux byroniens ou en vêtements sombres, culottes collantes. Qu'il y avait loin de ces images aux représentations de truands, d’adultères et d’orgies, et combien Chateaubriand dut regretter plus d'une fois d'avoir laissé qualifier par les éditeurs ses ouvrages

du titre insurrectionnel d 'Œuvres romantiques de M. le vicomte de Chateaubriand ! 1

Élodie pouvait reconnaître Éloa pour sa parente; René ne repoussait pas absolument Obermann ; mais les Han d’Islande, les Bug-Jargal , dans leur sauvagerie, ne devaient-ils pas mettre en fuite ces figures angéliques qui voulaient encore espérer une sorte d’alliance entre les croyances anciennes et les tendances nouvelles ?

Trait d’union fragile que devait briser un groupe de jeunes hommes ardents ne s’inquiétant guère des mélancolies du groupe de l’Abbaye-aux-Bois.

La vignette devenue religion, mais pas dans le sens Chateaubriand, devait être voyante, passionnée, diabolique, tapageuse et faire pstt aux lecteurs pour les raccrocher.

Aux beaux temps de i83o à 1840 il ne paraît guère d’œuvre d’imagination sans vignettes. Les auteurs les chantent sur tous les tons dans leurs préfaces; la critique elle-même est désarmée devant l’image. Un livre n’est pas fait que l’éditeur, choisissant ses illustrateurs, les prône dans ses prospectus, et il faut des êtres nerveux ou agacés par la mode du moment, pour se priver de ce décor.

On rabâcherait à étaler les preuves, de la Quiquengrogne de Victor Hugo au Spectacle dans un fauteuil. J’y reviendrai dans des chapitres spéciaux consacrés aux dessinateurs de vignettes; ne vaut-il pas mieux montrer par quelques citations l’importance que les écrivains et les directeurs de journaux attachaient à ces illustrations?

La Revue des Deux Mondes alors jeune, point gourmée ni pédante, trouvait qu’une vignette de Tony Johannot pouvait aller

t. Paris, chez les marchands de nouveautés, 1 83 1 . 5 vol. in-18.

INTRODUCTION

de pair avec une savante exégèse du Ramayana. A propos du Manuscrit vert, roman mystagogique de Gustave Drouineau, un critique de la Revue disait :

Des deux vignettes dessinées par Tony Johannot et gravées par Porret, il y en a une qui ne vaut absolument rien, celle du premier volume, et une autre, celle du second, qui est charmante. Je sais bien que l’anatomie pittoresque condamne le dessin des hanches de la femme renversée, mais toute la façon de cette délicieuse illustration est si légère, si souple, il y a tant de choses faites de rien, précises et du premier trait, que la critique est désarmée.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT pour le Manuscrit vert de Gustave Drouineau (T83i).

Dans ce ton cassant et pédantesque, qui ne reconnaîtrait la manière de Gustave Planche? Supprimez le jugement quelque peu bourgeois de l’anatomie pittoresque condamnant le dessin des hanches de la femme, vous trouvez toutefois un jugement qui caractérise bien les vignettes de Tony Johannot, « cette délicieuse illustration

si légère, si souple », où se voient « tant de choses faites de rien, précises et du premier trait ».

Si de la Revue on passe aux écrivains, on verra leur ardente préoccupation de vignettes.

C’est d’abord Édouard Thierry qui, dans la préface de Sous les rideaux ', s’adresse à son frère, le décorateur Joseph Thierry, pour l’aider à présenter au public ce recueil de Nouvelles.

d’après UNE EAU-FORTE DE JOSEPH THIERRY pour les Enfants et les Anges d’Édovard Thierry (x833).

Frère, je t’envoie le manuscrit de nos Contes; nous n’avons plus de temps a perdre : il faut que, dès ce soir, tu allumes ta lampe et que tu promènes laborieusement ta pointe sur le cuivre. Nous voulons des vignettes, le libraire veut des vignettes, le public veut des vignettes; trois exigences à satisfaire : arrange-toi comme tu pourras...

Édouard Thierry rappelle à son frère qu’un an auparavant il a gravé quelques eaux-fortes pour le volume de poésies, les Enfants

i. Sous les rideaux, par Edouard Thierry et Henri Trianon. Paris, A. Belin, Lachapelle. ln-S“, i S3q.

INTRODUCTION

et les Anges. C’est un engagement; aussi le refrain de la préface est-il : « Travaille à nos vignettes. »

Pour une raison qu’on ignore, Joseph Thierry ne se rendit pas à de tels vœux; un avis à la fin du volume fait connaître la fâcheuse situation des auteurs :

Les vignettes demandées n’ont pas été faites et ce livre paraissait sans eaux-fortes, prodigieux anachronisme par le temps qui court, sans l’obligeance de M. L. Chepdeville, que nous remercions de tout cœur L

Dans d’autres publications, c'est le libraire que l’auteur supplie d'orner son livre d'une vignette à la mode. Ecoutez la supplique de Regnier-Destourbet, dans sa préface d 'Un Bal sous Louis- Philippe 1 2 :

Un livre et une romance s’achètent aujourd’hui, non pour le texte, mais pour les vignettes; et M. Dumont qui ne veut pas me faire faire des vignettes! Mon livre ne se vendra pas. Ah ! mon pauvre ami Delangle, où êtes-vous avec votre Tony Johannot qui dessinait si bien les folies du Roi de Bohême? Mon cher Delangle, vous qui m’avez si bien imprimé ma Louisa , qui eûtes l’esprit d’y ajouter le dessin d’une jolie femme, grâces vous soient rendues à vous et à Tony Johannot!

Hélas! si on en croit un contemporain, Delangle était à demi ruiné déjà par les frais qu'avait entraînés la publication du livre par trop fantasque de Charles Nodier, et ce n'était pas l'auteur de Louisa qui pouvait remettre à flot la barque de l’éditeur3.

1. Qu’était-ce que Chepdeville ? Un obligeant. Édouard Thierry le dit. On ne retrouve pas son nom dans d'autres publications romantiques; pour combler cette lacune, je dirai quelques mots de l’eau-forte faite pour le Vicomte de Montmery , une des nouvelles du recueil Sous les rideaux. Elle représente un homme de cour, en costume Louis XV, qui semble fort irrité à la vue d’une jeune dame pâmée dans un fauteuil. Cette vignette manque de ragoût romantique; elle explique la disparition de M. Chepdeville, un nom que je ne serais pas étonné de retrouver sur l'enseigne d'un négociant de la rue des Bourdonnais.

2. Publié sous le pseudonyme dé l’abbé Tiberge, Paris, Dumont, i83i, 2 vol. in-12.

3. « Le libraire Delangle, dit M. Charles Rabou, était ce que l’on appelle un éditeur

C’étaient surtout les romanciers de province que tracassaient ces magiques vignettes auxquelles ils attribuaient le succès des livres. Dans cet ordre, je choisirai pour type Édouard Cassagnaux, qui se parait, suivant la mode du temps, du titre de son roman précédent et s’intitulait « l’auteur du Meurtre de la Vieille Rue du Temple ». Édouard Cassagnaux reparaissait avec une nouvelle œuvre, le Pénitent l. Ce roman était orné de deux vignettes sur chine, l’une du médiocre dessinateur Tellier, l’autre de Levasseur, d’un romantisme se ressentant de l’influence du peintre Gigoux ; mais Cassagnaux lui-même, par l’admiration qu’il porte aux maîtres, semble reconnaître que les deux artistes, ses collaborateurs, ne sont pas les véritables faiseurs de vignettes qu’il ambitionnait.

Oh! s’écrie Cassagnaux dans la préface du Pénitent , puisqu’on a fait déjà si bon nombre de physiologies : la physiologie des passions, la physiologie du mariage, la physiologie de la poire, qui nous fera la physiologie de la préface? Quel est l’écrivain spirituel, le hardi génie qui nous la créera, qui la publiera et nous l’offrira, ornée ellemême d’une belle introduction, et de vignettes sur papier de Chine de Johannot ou de noires gravures par Célestin Nanteuil ?

C’est, près de cinquante ans après, ce que je tente de faire. Il existait alors un recueil périodique appelé le Petit Poucet,

artiste. Ami et admirateur de Charles Nodier, il s'était passionné pour une espèce de rébus sur le succès duquel il avait trop compté et qui l’avait séduit par son titre : l’Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux. L'énorme dépense exigée pour l’impression de ce livre, vrai chef-d’œuvre de typographie, n’ayant pas été couverte par la vente qui fut lente et laborieuse, l'excellent Delangle dut liquider sa maison. Quelques mois plus tard, en passant au contrôle de la Porte-Saint-Martin, les gens de lettres serraient cordialement la main de cette victime de la vignette et de l'illustration; Harel, le directeur de ce théâtre, un autre oseur qui périt aussi à la peine, lui avait donné là un humble et douloureux abri. » (Préface de la 2e édition de Louisa ou les douleurs d’une fille de joie, par l’abbé Tiberge. Paris, Librairie centrale, i865. In- 1 8 . )

i. Amiens, Boudon-Caron. Paris, Audin, 1 833, 2 vol. in-8”.

INTRODUCTION

vu son minime format. L’éditeur Souverain préludait par cette publication au rôle de libraire romantique, qu’il développa plus tard. Le texte du Petit Poucet , comprenant des contes et des fantaisies, était en outre consacré à la critique des romans nouveaux, et il en donnait une idée plus précise encore en reproduisant les meilleurs bois des ouvrages nouveaux.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT pour la Coucaratcha d’Eugène Sue ( 1 83a ).

Par la description suivante du frontispice de la Coucaratcha d'Eugène Sue, on verra l’importance attachée à la gravure :

Cette vignette, qui est des bons faiseurs, Tony Johannot et Thompson, a quelque chose d’admirable, c’est le buste de la jeune fille. Quelle molle langueur dans cette pose! quel abandon dans cette étreinte! quels traits délicats et fins sont en contact dans ce long baiser! Et Crao le bossu, avec quel rire satanique il montre au sombre

Marcel le couple qui se croit sans témoins! Marcel a la main sur son poignard : ce geste présage et fait deviner la catastrophe L

Mais c’est dans l’Artiste, la véritable Revue romantique, qu’il convient de chercher des détails pour compléter cette étude.

Divers autres recueils, la Revue de Paris , le recueil Bagatelle, le Ménestrel , reproduisaient également les vignettes des romans et des poèmes à la mode ; de ces images , imprimées ainsi à de nombreux exemplaires, découlait un enseignement pour les yeux, une invite à lire des récits passionnés, traversés par des poignards, illuminés par des éclairs, au milieu desquels se traînaient des héros pantelants et des héroïnes meurtries.

Cependant tous les écrivains de cette époque ne se laissèrent pas influencer par l’appoint des vignettes.

On ne voit pas Alfred de Musset parmi les jeunes qui forment cortège à Victor Hugo; non plus Mérimée n’est pas un des vifs partisans de la nouvelle école, et Sainte-Beuve, quoique ayant donné des gages, se détache de l’armée, alors que les principales batailles ont été livrées. Ces trois écrivains sont pourtant marqués plus ou moins profondément du sceau romantique ; mais comme il ne restait de place dans le cénacle que pour des satellites de second ordre, les vives personnalités, les natures indépendantes préférèrent marcher seules dans le sentier qu’elles se frayaient, si étroit qu’il fût.

— Mon verre n’est pas grand, disait Musset, mais je bois dans mon verre.

Les mêlées bruyantes et tapageuses des défenseurs d'Hernani répondaient médiocrement à l’esprit sensé et sarcastique de Mérimée. Il préférait les 'études archéologiques sans phrases.

. Petit Poucet, 1 83 3 .

INTRODUCTION

Sainte-Beuve sentit que l’école demanderait à son enthousiasme de ne jamais faiblir; plus critique que créateur, il se retira sous sa tente.

La vue de leurs ouvrages me fait rassembler ces écrivains par un fait bien menu. Tous trois publièrent leurs livres sans adjonc-

d’aPRÈS UNE EAU-FORTE INÉDITE DE CÉLEST1N NANTEUIL pour le Spectacle dans un fauteuil d’Alfred de Musset ( 1 833) .

tion de vignettes, et pourtant les motifs n’eussent pas manqué. Alfred Johannot, d’un talent plus alangui que celui de son frère Tony, eût prêté un concours utile pour le frontispice de Volupté. Mérimée, habile dessinateur et .dont le crayon était presque aussi actif que la plume, pouvait, a défaut d’un peintre, dessiner luimême certaines scènes de la Chronique de Charles IX, et que de

sujets eussent fourni aux artistes les Poésies d’Alfred de Musset ou les scènes du Spectacle dans un fauteuil!

Musset se refusa absolument à cet honneur. Etait-ce par caprice, dédain, désir de ne pas ressembler aux poètes ses contemporains? Je ne peux croire que Musset, qui dessinait un peu, trouvât ses propres crayonnages au-dessus de ceux des dessinateurs de profession1. Quoi qu’il en fût, l’éditeur Renduel avait commandé à Célestin Nanteuil trois eaux-fortes pour l’édition de 1 833 du Spectacle dans un fauteuil. Les vignettes furent livrées par le dessinateur toujours prêt. Musset n’en autorisa pas la publication; quelques épreuves furent tirées seulement pour le peintre, qui en fit hommage à ses intimes, et c’est ce qui en explique la rareté.

Ce n’est pas que le texte ait merveilleusement inspiré le dessinateur. Peut-être Célestin Nanteuil fut-il gêné par l’appréhension de ne pas plaire à un poète déjà blasé et qui se montrait volontiers dédaigneux de tels hommages. Avec Alexandre Dumas, avec Théophile Gautier, même avec Victor Hugo, Célestin Nanteuil se sentait plus à l’aise.

Ainsi Musset, Mérimée, Sainte-Beuve, par divers motifs qu’ils n’ont pas rendus publics, ne laissèrent pas la vignette s’introduire dans leurs ouvrages. Ils préférèrent se présenter seuls en face du public, sans ornements, ne craignant pas d’être comparés à des protestants ; mais leur réserve ne fut pas imitée et le culte des images sembla redoubler d’autant.

i. Les dessins, que les curieux ont pu voir à l’exposition d’une vente des autographes de l'aul de Musset qui n’eut pas lieu, sont des indications, des souvenirs, des notes d albums, des intentions plaisantes, mais de peu de valeur graphique.

Dessin de Tony Johannot, gravure de Porret.