RUE JACOB
UniveTS/JJ
DC
as
Lorsque l'on veut connaître l'état social d'un peuple à une époque déterminée, il est nécessaire de faire appel à tous les témoignages. Ces témoignages sont de deux sortes. Les premiers ont une authenticité qu'on ne saurait discuter ; ce sont les pièces d'archives, les actesjudiciaires, les contrats de tous genres ; ils sont précis, ils sont exacts, mais ils manquent de mouvement; ils donnent les traits , mais ils ne rendent pas les couleurs; ils font connaître les faits et les objets extérieurs, mais ils ne révèlent ni l'âme ni la pensée. Les seconds sont plus animés, plus vivants, mais en même temps plus passionnés et par conséquent moins sincères ; ce sont les mémoires des contemporains, les correspondances , les observations des moralistes , les traits de mœurs épars çà et là dans le théâtre et le roman, enfin les récits des voyageurs.
Ce sont ces derniers témoignages que nous
avons voulu recueillir pour la période de notre histoire qui s'étend de la renaissance à la révolution. Ils ont presque tous l'intérêt qui s'attache aux récits des personnes qui parlent de ce qu'elles ont vu ; ils donnent des détails qu'on ne trouve point dans d'autres écrits ; mais, s'ils sont précieux à plus d'un titre, ils doivent être consultés avec une certaine précaution. Il n'est rien de plus variable que les impressions de voyage ; elles diffèrent selon les caractères et selon les circonstances ; elles subissent des influences de tout genre : l'état de la santé, le beau et le mauvais temps, contribuent à les rendre plus ou moins favorables. Si certains hommes portent en voyage l'ennui qu'ils veulent fuir, d'autres y conservent l'esprit bienveillant ou chagrin qui les distingue ; les uns seront d'un pessimisme affligeant, les autres d'un optimisme fastidieux. Bien peu sauront conserver l'équilibre de leur jugement, sans se laisser émouvoir par la fatigue, par les petits et les grands ennuis de la route, par les exactions ou le bon accueil des hôteliers, par la prévention favorable ou défavorable. Mais tous, quelle que soit la rectitude ou la partialité de leur esprit, peuvent être entendus avec
profit, parce qu'ils ont vu ce qu'ils racontent , et que le plus souvent ils peuvent dire : « J'étais là, telle chose m'advint. »
On peut ajouter que la plupart d'entre eux n'ont aperçu que le côté superficiel des pays qu'ils traversaient plus ou moins rapidement; qu'ils ont vu les monuments plutôt que les hommes, les auberges plutôt que les maisons, et qu'il leur a été donné d'apprécier l'état des routes plutôt que celui des campagnes. Mais un voyageur intelligent peut saisir rapidement les contrastes, les différences que présentent les pays qu'il visite avec celui qu'il habite. S'il ne lui est pas permis de tout voir , si ce qui lui échappe est plus considérable que ce qu'il peut apercevoir, il n'en recueille pas moins des informations , qui , toutes défectueuses qu'elles sont, servent à en rectifier ou à en compléter d'autres; il n'en émet pas moins des jugements qu'on peut discuter, mais qui ont le mérite d'être l'écho des opinions de ses contemporains et de ses compatriotes."
Les impressions des étrangers sont d'ordinaire plus vives et plus originales que celles des habitants du pays lui-même. Ils ont des termes de comparaison qui manquent à ces der-
niers. Les différences en effet frappent plus que les similitudes. On ne décrit pas ce qu'on voit tous les jours; on ne juge pas à propos de mettre en relief des mœurs, des usages, des aspects que l'on connaît depuis l'enfance. « Dès que l'on met le pied sur la terre étrangère, dit très bien un voyageur du dix-huitième siècle, un sentiment irrésistible de curiosité vous saisit. On voit, on observe, on dévore, on compare tout à ce qu'on quitte ou à ce qu'on a vu1. » Alfieri, débarquant pour la première fois en France, à Antibes, est surpris d'entendre une autre langue , de voir d'autres usages , d'autres constructions, d'autres figures ; et, bien que, selon lui , tout fût pire que mieux, il n'en est pas moins charmé de la diversité qui s'offre à ses regards. Il dit ailleurs que « là même toute ordure française lui parut rose ». Les impressions plus tard peuvent se modifier; Alfieri en est un éclatant exemple. Mais d'autres restent sous le charme de leur première surprise, et tout le reste de leur voyage s'en ressent. Quelques-uns, au contraire, sont frappés par les
1 Voyages de Guibert dans diverses parties de la France et en Suisse... p. 289, 290.
mauvais cotés, recherchent sans cesse des comparaisons malveillantes , et , sous l'impulsion de leur mauvaise humeur ou d'autres circonstances, rédigent des réquisitoires au lieu d'écrire des panégyriques.
C'est en relevant les uns et les autres, en les rapprochant des récits de voyage qui s'efforcent d'atteindre l'impartialité et qui y parviennent parfois, que l'on peut se faire une idée à peu près exacte de la physionomie du pays à l'époque où les voyageurs s'y sont trouvés. Dans ce but, nous analyserons rapidement les observations d'un grand nombre d'entre eux. Nous avons été amenés à les recueillir, en cherchant des documents sur la vie sociale et privée de nos pères. Aussi faut-il voir dans leur réunion plutôt une série de notes et d'esquisses qu'un tableau d'ensemble. Ces esquisses, nous les avons prises un peu partout. Au seizième et au dix-septième siècle, on ne connaissait guère que des descriptions géographiques, des itinéraires ou bien d'agréables badinages, comme ceux de Chapelle et de Bachaumont. Il a fallu parfois demander aux mémoires, aux correspondances des impressions sincères et marquées au cachet de la personnalité du voyageur. Dans
les récits didactiques , nous avons laissé de côté la description des monuments et des villes, parce que sous ce rapport les auteurs se sont presque toujours copiés les uns les autres, et que nous risquerions d'être accablés sous le nombre des détails d'architecture et d'archéologie que nous aurions à relever. Ce que nous ferons ressortir, c'est la manière de voyager, si différente de la nôtre et qui jette de réelles lumières sur l'état social, et même politique, de l'époque ; c'est l'aspect général des villes et des campagnes ; ce sont les symptômes de richesse et de misère, les mœurs, les usages, le caractère des habitants, sans négliger certaines particularités, qui, pour être des traits exceptionnels, n'en sont pas moins des témoignages de l'état des esprits et de la civilisation.
La manière de voyager est bien plus en rapport qu'on ne pourrait le croire avec l'état social et politique des nations. On peut, à ce point de vue , diviser notre histoire depuis le onzième siècle en trois âges bien distincts : l'âge
du cheval, l'âge de la voiture, l'âge des chemins de fer. L'âge du cheval correspond à la féodalité ; l'âge des voitures à la monarchie sans contrôle ; l'âge des chemins de fer commence, et c'est à l'avenir qu'il appartiendra de déterminer exactement à quelle forme générale de gouvernement il se rattachera. Il est à remarquer que l'âge du cheval avait suivi une longue période pendant laquelle on s'était servi de voitures. De nombreuses voitures circulaient sur les belles routes dont la civilisation romaine avait couvert la Gaule. Les Mérovingiens fainéants promènent encore leur nonchalance dans des chars attelés de bœufs. Puis , la féodalité hérisse l'Europe de ses châteaux ; toute bourgade devient une sorte de petit État, relié par les nœuds de la hiérarchie à des États supérieurs et voisins, mais possédant sa force armée et ses remparts; cherchant à se défendre plutôt qu'à se répandre, se défiant de son voisin, jaloux de son autorité propre et de ses privilèges. Aussi se garde-t-on de toujours entretenir les chemins et ne se presse-t-on pas de relever les ponts, lorsque la nécessité des guerres a forcé de les détruire. Les voitures bientôt ne purent plus circuler sur les routes effondrées, à travers
les rivières qu'on ne pouvait franchir qu'à gué. On voyagea à cheval, et, par exception, les nobles dames et les personnes âgées ou infirmes se servirent de litières, portées par des hommes ou par des chevaux *.
On voyageait pourtant, même dans le peuple. Les pèlerinages emmenaient à l'extrémité de la France des caravanes de pèlerins. La mère de Jeanne d'Arc était allée ainsi jusqu'au Puy 2. Les artisans faisaient leur tour de France ; les étudiants se rendaient dans les grandes villes 3. Les vilains allaient à pied, les bourgeois et les nobles à cheval ; et l'on finissait le plus souvent par arriver.
Cet état de choses commença à se modifier au seizième siècle. La renaissance, qui vint de l'Italie, ne fut pas seulement artistique, elle fut aussi politique. Les princes cherchèrent à ressaisir le pouvoir souverain de ces Césars dont on exhumait de toutes parts les statues, les bustes et les médailles. Les légistes avaient préparé les voies. La centralisation romaine
1 Viollet-le-Duc, Dictionnaire du mobilier français, 1, 187.
2 Siméon Luce, Revue des Deux Mondes, 1er mai 1881.
3 Marino Cavalli dit, en 1546, qu'il y a à Paris de 16 à 20,000 étudiants. {Relation des ambassadeurs vénitiens, I, 263.)
renaissait. On songea à réparer, à élargir les routes , à les rendre praticables et capables de laisser rouler les carrosses et les coches, dont la mode, comme le nom , venait aussi de l'Italie. C'est en 1571, pour la première fois , que nous voyons une princesse arriver en coche dans la ville de Troyes. La duchesse de Guise y fit son entrée dans une voiture de ce genre l. L'usage des voitures, si restreint à Paris même, se répandit rapidement2. Nous avons trouvé clans un compte de tutelle de 1587 le prix de location <( d'une coche » pour mener de Paris à Poissy la fdle d'un marchand de Paris. Marie de Santeul, c'était son nom, fut conduite en coche par ses parents et ses amis au couvent de Poissy, où elle devait faire son éducation 3. Les voitures
1 Les rois de France à Troyes au seizième siècle, p. 71. Ce n'est pas qu'on ne puisse citer antérieurement des voyages en voiture. Le comte de Laborde dans son Glossaire, et Viollet-" le-Duc citent un certain nombre de chars et de chariots-branlants au moyen âge, mais l'usage n'en était ni général, ni régulier, ni fréquent.
2 D. Ramée, la Locomotion. Histoire des chars, carrosses... 1856. p. 73 et suiv.
3 Sept escus-sol pour trois journées de louage d'une coche, dans laquelle ladite Marie de Santeul a esté menée en ladite abbaye de Poissy... Treize escus-sol pour la despense faite à la conduite de ladite Marie de Santeul par aucuns de ses parents cl amis... Un escu-sol à un gaigne-deniers pour avoir arresté
publiques s'établirent presque en même temps ; elles faisaient succéder au particularisme du moyen âge les bénéfices de l'association. En 1598, le corps municipal de Troyes réglemente le tarif du transport des lettres, des paquets et des voyageurs sur les coches , « qui allent et viennent de Paris en ceste ville ». Il le remet au taux où il était avant les dernières guerres civiles, à un sol pour le port d'une lettre ou d'une livre de marchandise, à un écu et demi au plus par personne l. Des coches de ce genre s'établirent peu à peu, mais lentement, entre les grandes villes et Paris. Ce fut en 1613 que le grand conseil de Metz fit un traité pour l'établissement d'un coche ordinaire pour Paris 2. Encore en 1686, il n'y avait entre Rouen et le Havre qu'une charrette de messager, couverte d'une toile, à travers laquelle il pleuvait , et qui n'était « ni honnête ni commode 3 ». Aussi beaucoup de voyageurs continuèrent-ils à
à accompagner et mener ladite Marie à ladite abbaye. (Mss. Bibl. Troyes, n° 2640.)
1 Délibération municipale du 2 septembre 1598. Arch. de la ville de Troyes.
2 PauldeMardigny, Notice historique sur les voitures publiques de Metz à Paris, 1853, p. 5.
''> A. de Boislisle, Correspondance des contrôleurs généraux, I, n° 235.
se servir de chevaux. On verra dans l'Itinéraire de Just Zinzerling comment était organisé, sous Henri IV, un service de poste aux chevaux, dont quarante ans plus tard l'auteur d'un Voyage de France parlera encore.
Les premiers coches marchaient aussi lentement que les chevaux de transport. Longtemps les étapes furent déterminées par la longueur du trajet que ces animaux peuvent faire en un jour sans fatigue. Cette longueur ne dépassait pas dix ou onze lieues de quatre kilomètres. Ce fut seulement lorsque les relais furent régulièrement organisés qu'il fut possible d'aller plus vite. Sous Louis XIV, grâce aux progrès de la viabilité, qui tenait à ceux de la centralisation, les communications devinrent plus rapides. Parmi les coches, on nommait « coches volants » ceux qui faisaient une plus grande diligence que les autres. De là vint le nom de diligences, qu'on donnait dès 1691 à certains bateaux, à certains carrosses, bien attelés, dont la vitesse était supérieure à celle des autres. La diligence de Paris à Lyon faisait le trajet en cinq jours l. C'était environ vingt-cinq lieues
1 Dictionnaire de Furetiere, 1691.
par jour. On s'arrêtait pour les repas et pour la nuit.
Le plus grand progrès, qui s'accomplit dans la rapidité des transports publics , eut lieu sous Louis XVI. Pour la première fois , on voyagea régulièrement la nuit. Longtemps, on s'était arrêté au moment où le soleil se couchait. Si l'on n'avait pas le temps d'atteindre la ville prochaine , on prenait gite dans le premier village venu. Les routes n'étaient pas assez bonnes, ni souvent assez sûres, pour qu'on pût s'y aventurer dans l'obscurité. En outre, les portes des villes étaient fermées après le couvre-feu , et il n'était pas toujours facile de se les faire ouvrir l. La plupart de ces inconvénients et de ces obstacles n'existaient plus au dix-huitième siècle. Le système des corvées, appliqué souvent d'une manière arbitraire et parfois excessive, avait amélioré les grandes routes à tel point qu'il était possible d'y circuler sans danger à toute heure. Ce fut sous le ministère de Turgot que les diligences commencèrent à voyager la nuit. Les premières voitures qui inaugurèrent ce nouveau système furent appelées turgotines. Aupa-
1 Des grands seigneurs et des grandes dames pourtant voyageaient parfois la nuit au dix-septième siècle.
ravant , les carrosses ou les coches , qui portaient aussi le nom de messageries, partaient ordinairement de Paris à cinq ou six heures du matin; désormais, elles partirent entre onze heures du soir et minuit. On allait ainsi, avec des chevaux de poste , en un jour, à Rouen, à Reims, à Amiens, à Orléans, au lieu de deux jours comme auparavant. En 177i, le carrosse de Resançon employait huit jours l'été, neuf jours l'hiver, pour accomplir sa route ; en 1775, il n'en mit plus que trois.
Toutes les voitures n'augmentèrent pas de même leur vitesse. Le trajet de Paris à Lyon durait toujours cinq jours; mais les voitures, que décrivent les voyageurs du temps , étaient bien améliorées. « Les diligences de Lyon, disait YAlmanach royal de 1775 , sont suspendues sur des ressorts, qui les rendent au moins aussi douces que les chaises de postes et les berlines. » Quelle différence avec les coches volants, non suspendus, où les voyageurs du temps de Louis XIV, semblables à des « condamnés à la roue », n'avaient pas un moment de repos pendant tout le voyage l ! Quel con-
1 Palaprat, Préface de l'Important, 1694.
traste même avec le coche de Châteaudun, dont un auteur badin trace, en 1763, le burlesque tableau *.
Les diligences ne partaient pas tous les jours, même pour des villes importantes en relations suivies d'affaires avec Paris. Il fallait, si l'on était pressé, si l'on voulait éviter les ennuis de la voiture publique, recourir à la poste. Elle était, comme les messageries, sous la haute di-
1 Sur deux ais ensemble cloués
Qui de soupentes ont la forme, Qu'on s'imagine un coffre énorme Dont deux des côtés sont troués ; D'une peau noire et grimacière Le dehors en est tapissé ; Le dedans l'est de drap percé De vers par mainte fourmilière ; A chacun des côtés haussés , Deux cuirs y servent de portière ; De deux grands paniers défoncés Sont garnis devant et derrière ; Et par deux manants houspillés, Huit vieux chevaux estropiés, A figure mélancolique , Qui pour squelettes employés Au cabinet anatomique, Devraient plutôt être envoyés, Tirent à pas multipliés Cette voiture léthargique.
{La Pétrissée ou voyage de sire Pierre en Dunois, 1763, p. 21 et 22.)
rection de l'État , qui en tirait des revenus l ; comme les diligences, elle s'améliora dans le cours du dix-huitième siècle. Depuis longtemps, grâce aux relais multipliés, elle permettait de voyager jour et nuit. Alfieri franchit en trois jours la distance de Lyon à Paris. Les voitures de poste de certains grands personnages comportaient même de singuliers raffinements. Le duc de Richelieu n'emportait pas seulement dans sa berline un véritable garde-manger, où trois entrées, prêtes à mettre au feu, étaient toutes préparées; il y avait fait disposer un lit. En décembre 1742, au moment de partir de Choisy-le-Roi, il fit bassiner ses draps, « se coucha en présence de trente personnes, et dit qu'on le réveillerait à Lyon2 ». Il est probable qu'il se réveilla de lui-même auparavant.
Tous ceux qui couraient la poste ne prenaient pas leurs aises comme le duc de Richelieu. Reaucoup devaient avoir recours à des voitures de louage, dont il fallait payer le retour. Il arrivait aussi fréquemment qu'un voyageur ac-
1 En 1786, la ferme des messageries rapportait 1,100,000 livres à l'État ; la ferme des Postes (aux lettres et aux chevaux), 8,100,000 livres nets. {Encyclopédie méthodique, Finances, III, 497.)
3 Duc de Luynes, Mémoires, IV, 299.
ceptait ou sollicitait un compagnon pour partager avec lui les frais de la route. Lorsque Chateaubriand, âgé de dix-sept ans, alla pour la première fois de Rennes à Paris , il fit le trajet avec une marchande de modes, « leste et désinvolte, » qui avait une place à donner dans sa chaise de poste1. Jamais tête-à-tête, hâtonsnous de le dire, ne fut plus convenable.
Outre les voitures de différents genres que traînaient des chevaux de poste, les voyageurs pouvaient recourir à d'autres véhicules. Les uns allaient de ville en ville, à petites journées, avec leurs chevaux et leurs voitures ; les autres prenaient des carrosses de louage, qui coûtaient cher, parce que les voituriers devaient payer un droit élevé aux messageries. Il s'était même conservé, au dix-huitième siècle, des moyens de transport d'un autre temps. On conçoit qu'en 1621 un prélat comme le cardinal Bentivoglio se soit fait conduire en litière de Paris à Turin2; on peut admettre encore qu'à l'époque
1 Mémoires iV outre-tombe, I, 184 à 186. On lisait à cette époque dans les annonces des journaux qui se publiaient dans les grandes villes de province des demandes de « place pour aller en poste à frais communs à Paris ».
2 Bentivoglio, Lettres, tr. de Veneroni, 1680, p. 225.
de la Fronde, la femme d'un gentilhomme de Saintonge soit allée à Paris dans une litière portée par deux mulets sur l'un desquels était montée une jeune fille qui fut depuis Mme de Maintenon ' ; mais on a peine à se représenter, en 1745, le jeune Marmontel se rendant de Toulouse à Paris, vis-à-vis d'un petit marquis, dans une litière, dont la « caisse dandinante )> était balancée selon l'allure de deux mulets 2.
Les coches d'eau étaient aussi une ressource pour les voyageurs, surtout pour ceux qui avaient un long trajet à faire. Les beaux fleuves qui arrosent la France furent longtemps les chemins les plus doux et les plus aisés que l'on pût suivre. Ils allégeaient de beaucoup les fatigues du voyage. Ainsi, pour se rendre à Marseille, on pouvait remonter la Seine et l'Yonne jusqu'à Auxerre, descendre la Saône et le Rhône
1 La Beaumelle, Mémoires pour servir à l'histoire de Mme de Maintenon, tome I, liv. 2, chap. ni.
2 Marmontel,, Mémoires, liv. II. — Sous Louis XIV, la duchesse de Nemours allait tous les ans de Neufchàtel à Paris en chaise à porteur. (Mercier, Tableau de Paris, VII, 343.) — Je trouve encore, à la veille de la révolution, une jeune fille noble se rendant à Chàtillon-sur-Seine dans une litière du roi, portée par des mulets (Mémoires inédits de Mme Victorine de Chatenay, communiqués par M. G. Laperouse).
jusqu'à Beaucaire. On pouvait aussi gagner Orléans et remonter la Loire jusqu'à Roanne. Lorsque le canal du Midi fut ouvert, il fut facile de se rendre de Bordeaux à Cette par eau. Il y avait aussi des coches d'eau sur la Seine. Le poète Sarrazin a dépeint sous des couleurs peu favorables le bateau qui le conduisit à Rouen. Les passagers étaient « couchés, comme des rats en paille » , sous une tente formée de branches de saules recouvertes d'une toile déchirée. Le coche de Montereau était plus vaste et mieux aménagé , à la fin du siècle dernier. Mais quel encombrement dans cette lourde machine , qui pouvait contenir quatre cents personnes de toutes les conditions ! quelle lenteur pour remonter la Seine, au pas de quatre vigoureux chevaux, qui tiraient le bateau par une corde attachée au grand màt l !
Les voyages d'autrefois étaient de véritables expéditions. Au seizième siècle, un bourgeois ne se mettait pas en route sans un domestique ; un notable emmène en route une « mulette » pour porter son bagage et pour « luy servir à Paris » . En 1484, les députés du tiers état de Troyes aux
1 liertin. Voyage en Bourgogne, 1777. — Voir plus loin le voyage de Mme de Bondon.
états de Tours s'étaient fait suivre de leurs lits *. On voyageait avec une partie de son mobilier, avec des tapisseries par exemple. Longtemps, dans les châteaux, comme dans les maisons bourgeoises, comme dans les chaumières, il n'y avait guère eu d'autres meubles que des coffres qu'il était facile d'emporter. Les nobles et les grands seigneurs étaient accompagnés d'une suite souvent nombreuse. Les carrosses étaient escortés de gentilshommes et de valets à cheval. A l'intérieur, on s'arrangeait pour passer le temps le mieux possible. Le chancelier d'Aguesseau faisait expliquer à ses enfants leurs auteurs grecs et latins dans son carrosse 2, Madame de Sévigné, comme on le verra, y lisait les livres nouveaux.
A aucune époque, les ennuis de tous genres n'arrêtèrent les voyageurs. Leur nombre alla toujours en augmentant. « On voyage sans nécessité, sans affaires, sur le plus léger prétexte, » dit Mercier en 1788. Grâce aux routes, « les correspondances se multiplient de ville en ville, de province en province. Rien ne vaut
1 Archives de Troyes, A A, 42, 1. — En 1681, Mme de Maintenon voyageait aussi avec son lit. (Lettres, éd. 1778, I, 181).
2 Charles de Ribbe, la Vie domestique, I, 324.
une bonne berline anglaise, chargée de toutes • choses commodes, qui s'arrête et part quand on veut K » On fait cinquante ou cent lieues pour aller à une fête, pour passer une soirée à FÔpéra. En songeant à leurs ancêtres qui allaient à cheval , exposés aux intempéries de l'air, les gens du siècle dernier, qui roulaient sur de bonnes routes, dans de bonnes berlines, pouvaient s'estimer aussi heureux que nous nous estimons nous-mêmes en songeant à eux, lorsqu'un train rapide nous emporte à travers des contrées fastidieuses, avec une vitesse de soixante-dix kilomètres à l'heure.
Les privilégiés, qui couraient la poste, pouvaient aussi se féliciter d'éviter les auberges de village, dans lesquelles leurs pères étaient forcés de descendre, lors de leurs voyages à petites journées. Les hôtelleries étaient devenues moins bonnes, à mesure que les voitures s'amélioraient. Guibert reproche à Turgot d'avoir achevé « de perdre les auberges de France, en multi-
i Tableau de Paris, 1788, VIII, 193.
pliant les diligences et les moyens de voyager rapidement [ ». On s'arrêtait moins en effet dans les petites localités, où jadis les plus grands seigneurs étaient forcés de séjourner. On s'y arrêtait pourtant encore, ne fut-ce que pour prendre ses repas. Le prix de la nourriture était souvent compris dans le prix du voyage ; l'administration des messageries ou le voiturier s'en chargeaient. Marmontel ne tarit point sur la chère excellente que lui fit faire le muletier qui conduisait sa litière. La plupart des étrangers font l'éloge de la cuisine des hôtels. C'était en même temps attester l'abondance des produits du sol et la recherche , sinon la gourmandise , des habitants.
11 ne faut pas reprocher aux voyageurs de trop parler des hôtels qu'ils ont fréquentés. Souvent ils n'ont pas eu d'autres moyens de connaître et de faire connaître l'intérieur des habitations et les usages des habitants. L'hôtellerie n'est pas seulement un lieu de rendezvous , où se rencontrent des gens de différentes classes venant de pays divers ; un terrain neutre, qui se prête à merveille à certaines scènes de
1 Voyages dans diverses parties de la France, p. 182, 183.
mœurs , et qui a séduit plus d'une fois les auteurs comiques i ; on y trouve aussi le reflet, quelque peu affaibli, mais à coup sûr sincère, des usages du pays. Tout y est aménagé dans le goût des clients des environs, et non dans celui des étrangers qui ne s'y arrêtent que par exception. On ne connaissait pas alors ces hôtels cosmopolites, où l'influence du peuple qui voyage le plus a fait prévaloir un confortable uniforme et banal. Aussi, quand on vante les lits garnis de rideaux des auberges françaises, nous en concluons qu'il y en avait de semblables , sinon de meilleurs , chez les bourgeois et les marchands qui étaient accoutumés à y descendre. 11 en était de même de la cuisine. Les voyageurs à qui l'on sert dans les posadas espagnoles des pois chiches et du chocolat peuvent se faire une idée de la frugalité des Espagnols, de même qu'on peut se rendre compte de l'alimentation des Anglais, en voyant apporter sur la table de leurs hôtels de solides roastbeefs saignants garnis de pommes de terre à l'eau. Depuis le seizième siècle, la plupart des voyageurs font l'éloge de la table et de l'appé-
1 Voir entre autres les Carrosses d'Orléans , comédie en un acte, par Lachapelle, 1G80.
tit des Français, qu'ils n'ont souvent pu apprécier que dans les auberges.
Font-ils de même l'éloge de leur propreté? On ne peut, à coup sûr, exiger d'une auberge la tenue d'une habitation particulière ; mais on y verra facilement si l'on attache dans le pays une importance réelle à la propreté ou si l'on n'en fait aucune estime. Cette qualité n'est pas toujours inhérente à l'aisance ; mais elle indique une certaine disposition d'esprit, un caractère d'ordre et de soin continu, qui ne se rencontrait pas partout en France. Les hommes du Nord étaient particulièrement offusqués par la saleté des hôtels, qui choquait moins les voyageurs du Midi. Les appréciations des voyageurs varient suivant les usages, les mœurs et les instincts de leur propre nation.
Elles doivent varier aussi suivant leur caractère. J'admets que les hôtelières du seizième siècle aient été plus accueillantes que celles du dix-huitième. A en croire Érasme, les filles et les servantes des aubergistes de Lyon auraient rivalisé d'amabilité, de frais «de conversation, de bonne humeur, pour plaire à leurs hôtes. Leur accueil était si avenant, leur cuisine si soignée qu'on s'imaginait être au logis plutôt
qu'en voyage K Plus tard on se plaint assez généralement de l'indifférence des maîtres d'hôtel et de l'aspect peu séduisant des servantes. Il y avait peut-être moins de familiarité, moins de bonhomie qu'autrefois. Cependant le russe Karamsine vantera encore, en 1790, l'air aimable des hôtelières françaises qu'Érasme avait exalté deux cents ans auparavant. Il est possible que la manière d'agir du voyageur ait déterminé celle de l'hôtelière. Celle-ci devait être peu disposée à sourire, lorsqu'un Anglais grincheux, comme Smollett, lui commandait d'un ton rogue un diner à part et à prix réduit ; elle se laissait aller plus volontiers à sa politesse naturelle, en voyant un jeune russe, comme Karamsine, heureux de vivre, heureux de voyager et prêt à se contenter de ce qu'on voudrait bien lui offrir.
Si l'hôtellerie prête à l'observation, si elle permet d'établir des comparaisons et d'appré-
1 Érasme, Colloques. Fr. Michel et Éd. Fournier, Hist. des hôtelleries, etc., t. II, p. 106 et suivantes.
cier avec une certaine justesse les habitudes et les usages, il ne faut pas non plus lui attribuer une importance exagérée. C'est un lieu de repos ; ce n'est pas le but du voyage. Les monuments des villes, les beautés de la nature en sont les principaux attraits. Ce sont les spectacles pour lesquels le véritable voyageur surmontera tous les obstacles, franchira toutes les distances. Heureux, si devant ces décors variés et quelquefois saisissants, il peut voir les hommes, pénétrer leurs mœurs et connaître leurs usages !
Jusqu'au milieu du siècle dernier, on ne s'est guère occupé que des villes. Les magnificences de la nature ne parlaient ni à l'âme ni à l'imagination. On goûtait un agréable plaisir à voir les bords riants de certains fleuves; on ne comprenait pas l'aspect sublime des montagnes. On aimait la campagne ; les poètes la chantaient ; mais les voyageurs se plaisaient à décrire les villes. Ils ne les admiraient pas sans conteste. Les plus beaux monuments de la plupart d'entre elles appartenaient à l'art du moyen âge, que, depuis la renaissance, on s'était pris à dédaigner. Il fallait bien reconnaître la grandeur étonnante de certaines cathédrales,
que la foi plus raisonnée, mais moins enthousiaste, eût été désormais incapable d'élever; mais ceux qui se piquaient d'avoir du goût déploraient le style gothique de ces prodigieuses constructions. Ces gens de goût n'avaient pas le sentiment du pittoresque. Il y avait dans toutes les villes, encore au dix-huitième siècle, des quartiers du moyen âge, aux rues étroites, sombres, tortueuses ; ils n'en voyaient que le côté triste et trop souvent répugnant ; ils n'en saisissaient pas les effets artistiques; ils réservaient leurs éloges pour les quartiers neufs, les maisons alignées, les façades uniformes que l'influence des intendants fit élever dans tant de villes, aux deux derniers siècles J.
Combien de cités apparaissaient de loin aux yeux du voyageur, sous un jour séduisant, comme la petite ville qui semblait à La Bruyère, avec ses tours et ses clochers, « peinte sur le penchant de la colline » ! Combien d'entre elles ne présentaient à l'intérieur que des rues noires, sales et tortueuses! Telle fut, par exemple, l'impression que produisit Brives-la- Gaillarde sur l'esprit d'Arthur Young. Mais
1 Voir la Ville sous l'ancien régime, livre VI, chapitre I.
dans les villes un peu importantes, l'aspect pittoresque de l'extérieur, auquel des tours et des clochers nombreux prêtaient tant de relief, pouvaient correspondre à l'aspect riche ou du moins prospère de l'intérieur. Avec les promenades dont elles s'entourent T à partir du dixseptième siècle, avec leurs nouvelles places, leurs nouvelles rues, leurs monuments civils et religieux, elles frappent et séduisent l'étranger. Il y trouve souvent une vie facile, une société accueillante et polie. On peut citer parmi ces villes Dijon, Orléans, Tours, Bordeaux, Aix , Montpellier , Lyon , Marseille , qui pour la plupart charment et retiennent de nombreux touristes. Les grandes cités provinciales sont de petites capitales, où les étrangers viennent s'initier aux manières et au langage français. En 1730, seize familles anglaises se sont installées à Dijon l. Je ne parle pas de Paris, la ville par excellence ; Paris, dont un Allemand dira sous Louis XIII : « Avoir vu les villes d'Italie, d'Allemagne et des autres royaumes, ce n'est rien; ce qui frappe surtout, c'est quand un homme annonce qu'il a été à Paris ; » Pa-
1 Desnoiresterres, Épicuriens et lettrés au dix-huitième siècle, p. 360.
ris, dont un Anglais dira sous Louis XVI : « Jamais homme n'est parti de Paris gai ; ou il y a perdu sa santé et son argent, ou il y a laissé des attachements qui peuvent difficilement se remplacer dans les autres pays '. » Paris est hors ligne. C'est à Paris et à Versailles, son royal faubourg, que se fait l'histoire de France, à partir de Louis X1ÏI. Paris rayonne sur la France et l'absorbe. Tous les mémoires, toutes les relations parlent de Paris. Ses monuments, ses salons, ses usages ont été décrits mille fois ; ils sont si connus qu'il semble inutile de les décrire de nouveau, et de reproduire les appréciations des voyageurs qui en ont fait uniquement le sujet de leurs relations 2.
1 Sherlock, Lettres d'un voyageur anglais, 2e éd. , 1780, p. 129.
2 Citons parmi ces voyageurs : Journal d'un voyage à Paris en 1657-1658, publié par A. P. Faugère, 1862, in-8° ; Mariana, Lettres d'un Sicilien sur Paris, réimprimées récemment par les soins de M. l'abbé Dufour dans la Collection des anciennes descriptions de Paris ; Voyage de Lister à Paris en MDCXLVHI, publié par la Société des bibliophiles français, 1873, in-8°; etc.
Ce qui est moins connu, ce qui a été présenté sous des couleurs fausses, c'est l'état des provinces, c'est l'état des campagnes. Un critique autorisé de la Revue des Deux-Mondes, dans un article où il voulait bien parler de nos travaux ', relevait, pour en démontrer l'inexactitude, ce passage de Michelet : « Lisez les voyageurs des deux derniers siècles, vous les voyez stupéfaits, en traversant les campagnes, de leur misérable apparence, de la tristesse, du désert, de l'horreur de pauvreté, des sombres chaumières nues et vicies, du maigre peuple en haillons. Ils apprennent là ce que l'homme peut endurer sans mourir. » Est-ce vrai, et tous les voyageurs ont-ils été stupéfaits de cet aspect navrant? Sans doute, il y avait, dans certaines provinces et à certaines époques, des friches, des jachères, des chaumières misérables, des paysans déguenillés; il y en avait plus qu'aujourd'hui, où il y en a encore ; il y avait des apparences de pauvreté qui ne répondaient pas toujours à la réa-
1 Ferdinand Brunetière, le Paysan sous l'ancien régime. (Rev. des Deux-Mondes, du 1er avril 1883.)
lité ; il y avait des maux réels qui dérivaient d'un système d'impôts défectueux et quelquefois inique. Mais , à côté de ces aspects sombres du tableau, combien d'aspects brillants et consolants, que les voyageurs ont signalés, qu'un écrivain nerveux et passionné comme Michelet n'a pas su ou n'a pas voulu voir ! Est-ce que les vallées de la Loire, de la Saône, de la Seine et de la Garonne ne présentaient pas de toutes parts le spectacle de la fertilité? Est-ce que la Flandre et l'Alsace étaient mal cultivées ? Estce que la Touraine, la Limagne, l'Agénois, les environs de Béziers n'étaient pas des contrées plantureuses, où abondaient toutes les productions utiles à la vie? Qu'on lise les divers témoignages des voyageurs, au lieu de prendre seulement ceux qui sont nécessaires à l'appui d'une thèse déterminée, et l'on verra que, si le mal est souvent signalé, le bien l'est encore davantage et qu'il l'emporte fréquemment sur le mal.
Nous assistons depuis longtemps à un véritable travestissement de l'histoire de France, qu'il nous semble patriotique de signaler. Le passé de notre pays est une sorte de patrimoine commun, qu'il ne faut pas laisser déprécier par
des accusations de parti pris. Que de fois, ens'appuyant sur des citations isolées ou des renseignements incomplets, on a dépeint la condition des hommes d'autrefois sous les couleurs les plus sombres! Que de fois, par exemple, on a répété, avec un aplomb, qui surprendrait si Ton ne savait avec quelle facilité les assertions erronées se reproduisent et se propagent : « Le tiers état payait seul les impôts avant 1789 ; la noblesse et le clergé en étaient exempts! » Gomme si, en même temps que le tiers état, la noblesse ne payait pas la capitation qui était un impôt progressif, et les vingtièmes, qui étaient souvent doublés ou triplés ; comme si elle n'était pas assujétie aux droits d'insinuation et aux nombreuses impositions indirectes ; comme si le clergé ne faisait pas des dons qualifiés de gratuits, qui étaient à peu près l'équivalent de l'impôt foncier, et pour le paiement desquels il s'était endetté l. Sans doute ni le clergé ni la noblesse ne payaient la taille, qui était l'im-
(1) Les revenus de l'État, en 1786, sont évalués à 518.500,000 livres sur lesquelles la taille figure pour 91,000,000. Les vingtièmes atteignent 82.500,000 livres; la capitation. 41.500,000 livres. Le don du clergé est évalué à 3,400,000 livres ; on lui fit parfois payer le dixième denier à raison de 9,000,000 par an.
pût le plus lourd et le plus vexatoire, parce que c'était un impôt sur le revenu ; il y avait sous ce rapport, en leur faveur, une exemption choquante que rien ne pouvait justifier au dix-huitième siècle ; mais s'ils possédaient ce privilège regrettable, faut-il donc en conclure qu'ils les avaient tous, et qu'ils laissaient au tiers état seul le poids de toutes les contributions? Les voyageurs du siècle dernier savaient bien le contraire, et Smollett, tout hostile qu'il est à la France, reconnaît que, si le peuple est misérable, ce n'est pas parce qu'il est seul chargé d'acquitter les impôts.
On parle aussi souvent de la richesse de la noblesse et de la misère du tiers état. Il y avait certes d'immenses fortunes dans la noblesse, mais c'était l'exception ; il y en avait aussi de grandes dans la bourgeoisie. Les fermiers généraux, les négociants des grandes villes n'appartenaient-ils pas à la bourgeoisie? Les magistrats des cours supérieures n'étaient-ils pas de souche roturière? Les nombreux anoblis, qui bientôt figuraient parmi les nobles , ne sortaient-ils pas de ce tiers état, qui restait dans une humilité relative surtout parce que ses membres les plus éminents le quittaient aussi-
tôt qu'ils en avaient la possibilité, pour acquérir des charges ou des terres qui leur conféraient des honneurs? Les voyageurs, qui sont en relations avec les bourgeois, attestent souvent leur aisance ; mais comme ils appartiennent euxmêmes aux classes moyennes ou supérieures, ce sont celles-là surtout qu'ils fréquentent et qu'ils- dépeignent ; ils n'aperçoivent que de loin, à travers les portières de leur carrosse ou dans la rue, les membres des classes inférieures. Ils en tracent l'esquisse rapide, en passant, comme ils les voient ; cependant, au dix- huitième siècle, quelques voyageurs, surtout parmi les étrangers, se sont donnés la peine de causer avec eux, de chercher à connaître leur condition, d'essayer de la retracer; les témoignages qu'ils nous apportent sur ce sujet sont d'autant plus précieux qu'ils sont plus rares.
S'il n'est pas toujours donné aux voyageurs d'apprécier l'état réel de la richesse et de la misère, qu'on ne saurait juger sur l'apparence, sont-ils plus à même d'observer les usages et
le caractère des peuples qu'ils visitent? La connaissance du caractère est nécessaire pour bien juger de leur condition. En voyant le luxe des habits et des équipages, on peut se demander s'il est en rapport avec la richesse, ou s'il n'est pas l'effet de la vanité et de la mode ; en voyant la misérable apparence des gens de la campagne, on peut aussi rechercher si l'avarice, l'absence d'amour-propre et le souci d'échapper aux taxes arbitraires n'y ont point contribué. Mais il n'est pas toujours facile de discerner le véritable caractère d'un peuple. Plus d'un voyageur est disposé à écrire , comme l'Allemand dont parle Voltaire, que toutes les femmes d'une ville sont rousses et acariâtres, parce qu'il a rencontré une femme qui réunissait ces défauts. Il n'en est pas moins vrai que les étrangers sont plus aptes que les nationaux à saisir les traits saillants du caractère , et que leurs récits nous permettent de connaître quelques-uns des usages de nos pères, qui diffèrent autant des nôtres qu'ils différaient de ceux des Anglais et des Allemands de leur temps.
Il est également utile de connaître leur opinion sur le gouvernement de la France. Les Anglais le jugent souvent avec une sévérité qui
tient au sentiment qu'ils avaient de leur liberté politique. Et cependant, ils reconnaissent qu'il est approprié au caractère de la nation, et qu'après le leur, c'est le gouvernement le plus doux de l'Europe. L'accord qui existait entre le caractère des Français et le gouvernement monarchique, dont l'essence même, selon Montesquieu, était l'honneur, a sans nul doute contribué à donner pendant longtemps à notre nation la prépondérance dans le monde.
Le caractère des Français, les voyageurs l'ont souvent fait ressortir sous des couleurs favorables. Le duc de Rohan, qui avait pu, dans ses voyages, comparer entre eux les peuples de l'Europe, disait au commencement du dix-septième siècle, que « la nation française était tenue fort courageuse , fort clémente , fort courtoise en paix et en guerre, fort civile et fort spirituelle, vertus qui sont combattues de grande légèreté, inconstance , insolence , vanité et outrecuidance. » Ce sont à peu près les qualités et les défauts que lui reconnaissent les voyageurs étrangers. Ici encore, les appréciations différeront, selon la nature, les dispositions plus ou moins bienveillantes de l'observateur. Les uns mettront surtout les défauts en relief; ils les
exagéreront ; ils étendront à tous les habitants les défauts et les vices qui appartiennent seulement à quelques-uns. Tantôt ils signaleront l'orgueil, la gourmandise, l'improbité des Français ; tantôt ils les représenteront comme vaniteux, joueurs, colères, blasphémateurs; Smollett réunira sur eux toutes les épithètes désagréables ; il les traitera de fainéants, de gourmands, d'avares, de fous, d'ignorants, de présomptueux, de fats, d'impertinents ; il finira par les comparer à des singes. Alfieri ira plus loin ; il verra chez eux un mélange du singe et du perroquet. Mais, pour quelques jugements d'une malveillance manifeste , combien d'appréciations favorables! Combien de voyageurs se laisseront charmer par les qualités sérieuses et aimables du peuple de France ! Comme ils vanteront son courage, son amour du travail, son élégance, sa vivacité , son esprit, sa gaieté, sa bonne et belle humeur ! Les moins susceptibles d'enthousiasme, comme Arthur Young, verront « bien des raisons pour l'estimer ». — C'est une nation éminemment sociable , écrira-t-il. — C'est celle, dira Franklin, avec laquelle il est le plus agréable de vivre. Il ne manque aux Français rien de ce qui appartient à l'homme aimable
et au galant homme. — Oui, c'est l'amabilité, dira Sherlock, qui caractérise les Français. — Cette politesse, cette urbanité a passé clans tous les rangs, observera Moore. — Sterne la retrouvera jusque chez les mendiants. — Elle est supérieure à celle des anciens Athéniens, fera remarquer l'Allemand Storch. — L'Italien Gemelli Carreri louera, comme d'autres, la civilité que les Français témoignent aux étrangers. — Je ne connais pas de nation plus ardente et plus éventée, dira le russe Karamsine : j'ajoute et plus aimable. — C'est un concert universel , qui vient de tous les côtés de l'horizon et qui s'accorde pour dire que la France est de tous les pays le plus digne d'être aimé.
Elle avait dû cependant se faire pardonner sa supériorité , qui n'avait jamais été plus grande que dans la seconde moitié du dix-septième siècle et la première moitié du siècle suivant. Si elle avait inspiré le respect et l'admiration, elle avait pu faire aussi naître l'envie. On lui reprochait son orgueil, sa vanité même ; mais ni l'un ni l'autre n'avaient rien de pesant ni de blessant. On souriait de quelques-uns de ses ridicules; mais ces ridicules ne portaient
pas atteinte à l'ascendant, à la séduction qu'elle exerçait. Pendant le siècle , où elle avait possédé la suprématie en Europe , elle n'avait pas eu la prétention d'imposer ses doctrines; elle n'avait voulu contraindre personne à suivre ses principes ; elle donnait le spectacle de la plus majestueuse des cours ; elle répandait les chefsd'œuvre de la plus noble des littératures; elle était le modèle le plus attrayant de l'art de bien dire et de se parer avec grâce. Toutes les cours de l'Europe se modelaient sur celle de Versailles ; tous les salons sur ceux de Parisj Toutes les aristocraties des capitales se faisaient un honneur de parler le français. Cette ancienne France , si loin de nous sous tant de rapports^ exerçait un charme irrésistible sur le monde. Les étrangers ont beau s'en défendre ; la plupart finissent par céder à son ascendant, d'autant plus que cet ascendant s'impose avec une urbanité qui en dissimule la supériorité ; ils sont forcés de s'incliner devant cette souveraineté de l'esprit qui fait pardonner celle de la force ; ils se laissent aller à l'attrait qu'inspirent la grandeur du royaume , la richesse de ses villes, l'aspect riant de ses campagnes, le caractère de ses habitants.' Les récits de la plupart d'entre
eux nous montrent combien la France de nos pères était aimée, combien elle était considérée. Puissent-ils, sans nous faire oublier ses défauts, nous inspirer pour elle les mêmes sentiments d'attachement et de respect !