LA FIN D'UNE LEGENDE XXI

pêcher? O mes pauvres enfants, que votre mère est malheureuse I )>

Samedi, minuit.

(Elle parle d'im passage de Joseph de M aistre sur certaines provinces de l'Inde où Ton fait vœu de se tuer si Ton obtient telle ou telle grâce des idoles. « mon Dieu, mon Dieu!

si vous vouliez m'accorder un seul jour de ce bonheur que vous m'avez ôté, je ferais bien ce vœu-là. Mais je mourrai sans F avoir retrouvé! »

Un peu plus loin (elle est allée aux Italiens, emportant avec elle, une vipère qui lui mange le cœur) :

(( Me voilà en bousingot, seul, désolé d'entrer au milieu de ces hommes noirs. Et moi aussi je suis en deuil. J^ai les cheveux coupés, les yeux cernés^ les joues creuses, l'air bête et vieux. Et là-haut y il y a toutes ces femmes blondes, blanches j parées, couleur de rose, des plumes, de grosses boucles de cheveux, des bouquets, des épaules nues. Et moi, oà suis-je, pauvre George? Voilà, au-dessus de moi, le champ oà Fantasio va cueillir ses bleuets. Ah! pauvre jeune homme, pourquoi ne peux- tu pas m' aimer? Je sais bien que cela est juste suivant la raison, suivant la justice humaine. Mais vous, mon Dieu, mon

XXU INTRODUCTION

Dieu! vous savez si qaelqaune d* elles Y aimera jamais comme je faime aujourd'hui? Insensé I tu me quittes dans le plus beau moment de ma vie, dans le jour le plus vrai, le plus passionné , le plus saignant de mon amour I N'est-ce rien que d'avoir maté l'orgueil d'une femme et de l'avoir jetée à tes pieds? N'est-ce rien que de savoir qu'elle en meurt?... »

Elle continue. Elle parle de belles dames qui se moquent d'elle : « Elles disent que je me déguise en homme pour aller vous trouver la nuit, et que je me traîne à genoux dans votre chambre. Mais, ô mon Dieu, qui donc leur dit tout cela si vite? Ce nest pas toi qui me railles devant elles?.., »

Elle parle des lettres de Musset: « Oh! ces lettres que je nai plus, que j'ai tant baisées, tant arrosées de larmes, tant collées sur mon cœur quand Vautre ne me voyait pas ! Oh I je les aimais tant ! Je ne les ai plus ! »

Un peu plus loin : « Je vois bien que le momie est entre nous... Pauvre Alfred, si personne ne le savait, tu me pardonnerais. Mais ilyaM. Tattel, qui dirait dun air bête : Dieu, quelle faiblesse!... (Ici, ce que chacun dirait si Musset lui pardonnait.) « Ah! si j'avais été sûre que ta