SUR

Paris, le 9 octobre 1829.

Vous m'avez engagé, Camille, à vous exposer le peu que nous savons sur notre fragile et mystérieuse existence : comment me serais-je refusé à satisfaire ce désir, moi qui mets ma gloire et mon bonheur à vous complaire ! Vous vous souvenez des raisons que j'ai alléguées pour échapper à cet aimable et dernier caprice : « Si jeune , et fatiguée déjà par tant de soins et d'éludés, dispensez - moi , vous disais -je, de vous préparer de nouvelles fatigues. Ne savezvous pas tout ce que doit apprendre une femme? N 'est-ce pas déjà assez de ces arts de la musique et du dessin qui ont occupé votre enfance ? N'est-ce pas assez de cette botanique , que vous savez assez bien pour redresser les erreurs de madame de Genlis? Et la géographie, et cette belle et douce poésie qui

charme si délicieusement les ennuis, qui disirait l'âme do ses agitations et de ses chagrins! Le calcul, l'astronomie de Fontenelle ou de Lalande , la mythologie si ingénieuse de Demoustier, la physique d'Euler ou de Pouillet, l'histoire naturelle de BufTon et de Bernardin de Saint-Pierre, la littérature de La Harpe ou de Gérusez ; n'en est-ce pas assez pour vous délivrer de l'obsession des romans frivoles , et pour charmer vos loisirs? Et qu'avez -vous donc besoin de science, Camille, vous qui possédez l'art de plaire, l'art de vivre , et qui unissez mille grâces , mille enchantements , à toutes ces vertus qu'on admire en votre personne? Camille, je crains de fatiguer votre jeunesse. Savez-vous que les veilles et l'étude font vieillir? savez-vous qu'on se rit des femmes savantes, qu'on les renvoie dédaigneusement à leur ménage , et qu'il est peu de circonstances , dans la société , où il soit loisible à une femme de laisser voir combien de connaissances enrichissent son esprit? > — Là finit mon sermon , et je catéchisai en vain.

« Je n'étudie, disiez-vous, jamais assez pour me rendre malade ou me fatiguer. D'ailleurs vous serez court, vous l'avez promis; vous serez clair aussi,... n'est-ce pas que vous vous attacherez à vous rendre clair ? Et puis , vous choisirez , dans votre physiologie , les choses les plus accessibles, celles qui plaisent, celles qui sont à l'usage de tous. Vous savez le but que je me propose dans cette nouvelle étude : je \eux fifre long-temps, éloigner de moi les maladies, une

hâtive vieillesse; conserver long-temps, s'il se peut, ce teint vermeil et cette bonne sérénité qui font dire complaisamment que je suis jolie. On apprend bien à se conduire au moral, pourquoi négliger l'étude des devoirs et des soins propices à la santé ? Ce n'est pas pour parler physiologie , Dieu le sait , vous aussi , ce n'est pas pour cela que je veux l'apprendre : je sais le ridicule qui s'attache à une science superficielle et vaniteuse, et vous savez si j'ai de l'ostentation! Je garde toujours le silence, Dieu merci, sur ce qu'une personne de mon sexe doit iguorer. Mais si les hommes apprennent un peu de droit afin d'éviter des procès , pourquoi les femmes ne connaîtraient-elles pas un peu de physiologie, afin d'éviter des infirmités , des rides précoces et des souffrances , non-seulement pour elles-mêmes, mais pour tout ce qui les entoure? Savezvous d'ailleurs que je suis curieuse? C'est, dit-on, une maladie familière à mon sexe; mais en vérité, messieurs, votre exemple réussirait mal à nous en guérir, il l'aggraverait plutôt. J'avais cru et j'ai cru long-temps que vos recherches à tous avaient toujours de grands objets, des motifs sérieux et élevés, qu'en un mot, l'utilité était votre seule idole. Mais point! Le vol d'une mouche vous intéresse parfois autant qu'un des grands phénomènes de notre existence. Moi , je voudrais savoir pourquoi bat mon pouls , pourquoi la plus faible émotion colore mon teint ; d'où vient qu'on dort, qu'on bâille , qu'on soupire; comment on digère, et le reste. Ainsi, mettez-vous

à l'œuvre ; et, avant tout, pas de longueurs , pas trop de science, pas d'obscurité surtout. Voulez-vous encore que je vous dise? Je désirerais que vous pussiez vous tenir à une égale distance, et de cette frivolité, qui ne prise que les fleurs, et du pédautisme , qui n'en cueille jamais sans les meurtrir, i

Tels sont vos ordres; je mettrai tous mes soins à vous obéir. Quand vous serez contente de moi, lorsque vous m'aurez compris sans trop d'ennui, récompensez-moi d'un sourire , et je serai le plus heureux des maîtres. Mais que ce mot de maître ne vous effarouche pas! c'est le ton du siècle aujourd'hui : si j'avais écrit, il y a cent ans, du temps de Voltaire ou de Fontenelle , écrit pour vous et pour vous plaire , je me serais dit le plus soumis de vos admirateurs, et pour la première fois , peut-être , ce mot eût été sincère.

Si les gens du monde savaient celle pour qui j'écris ces ligues , s'ils connaissaient son intelligence , sa grâce parfaite , vous les verriez , à leur tour, s'empresser d'apprendre la physiologie , ne fût-ce qu'afin de s'en entretenir avec vous. Il est vrai qu'à votre vue, à cette voix qui émeut, à ce doux parler qui enchante , ils oublieraient bientôt l'objet de la conversation projetée; cet air angélique qui vous caractérise exciterait de toutes parts , ou de l'envie , ou des soupirs. Cachez-vous, Camille, restez solitaire et loin du grand monde! L'admiration qui vous y suivrait , nuirait à voire tranquillité et détruirait mon bonheur.

Cependant laissez-moi vous peindre : je verrai bien si ce portrait est ressemblant; car je veux, s'il l'est, qu'on s'agenouille devant lui.