Voir plus haut la lettre XVIL

suis obligé de marquer une certaine heure à mon réveil, et, quand il sonne, je dois m'arrêter, et il a sonné depuis longtemps. A demain.

Mercredi.

Passé le 22, y compris le 22, ne mets plus de lettres à la poste. Je ne les recevrais pas. Oh! je voudrais pouvoir m'enivrer afin de ne pas penser pendant la route ! Trois jours à se dire : « Je vais la voir! » Ah! tu sais ce que c'est, n'est-ce pas? C'est mourir d'attente, de plaisir! Je viens de t'envoyer la lettre patente S et je me mets à faire ton envoi, à arranger la caisse. J'ai renvoyé les restes de cailloux ; je n'avais pas le droit de perdre ce qu'a touché, ramassé Anna, et je ne voulais pas compromettre mademoiselle de Hanska enl es gardant !

Oh ! laisse-moi rire après avoir pleuré ; je vais bientôt te voir. Je t'apporte le plus sublime chef-d'œuvre de la poésie, une épître de madame Desbordes-Valmore dont je tiens l'original ; je te le réserve. Demain jeudi, j'espère être délivré d'Eugénie Grandet; le manuscrit sera terminé. 11 faudra immédiatement achever Ne touchez pas la hache.

Je ne sais pas comment tu peux t'aller mettre si souvent au milieu de cette atmosphère de pédantisme genevois. Mais aussi je sais qu'il n'y a rien de si agréable que d'être au milieu du monde avec une grande pensée qu'ignore le monde, ô mon bel ange, mon Éva, mes trésors !

Rien n'est plus faux que ce que la voyageuse a dit de moi et de madame de C... Tu comprends, mon amour, que la manière ambitieuse dont maintenant je me produis doit engendrer mille calomnies, mille versions absurdes. Pour t'en donner un exemple, j'ai un verre auquel je tiens, une soucoupe, dans laquelle ma tante, un ange de grâce et de bonté, morte à la fleur de l'âge, a bu pour la dernière fois, et que ma grand 'mère, qui m'aimait, a eue sur sa cheminée pendant dix ans. Eh bien, mon avoué a entendu dire à quelqu'un dans un cabinet littéraire que ma vie était attachée à un talisman, à un verre, à une soucoupe que j'avais, et mon