Hôtel de VAic, aa Pré-LéTéqap, où Baliae était desceada

144 LETTRES A L*ÉTRANGÈ.RE.

de tout ce qui m'est advenu comme les événements se présenteront à ma mémoire.

En premier lieu, j'ai dit adieu à cette taupinière des Gay, des Emile de Girardin et C**^. J'ai saisi la première occasion, et elle a été si favorable que j*ai rompu net. Il a failli s'ensuivre une affaire désagréable; mais ma susceptibilité dbomme de plume acte calmée par un de mes amis de collège, ex-capitaine dans Tex-garde royale, qui m'a conseillé. Tout a fini par un mot piquant répondant à une plaisanterie.

Une autre chose dont je vous parlerai m'a récemment brouillé aussi avec les Fitz- James. Et me voilà tout aussi seul que pourrait le désirer la femme la plus ambitieuse d'amour, si quelque femme pouvait vouloir d'un homme que l'excessif travail flétrit de plus en plus. Voici deux mois aujourd'hui que je travaille dix-huit heures par jour.

Le MédecÙLde campagne sera, dans quelques jours, complètement épuisé. Je suis dans tous les tracas et les ennuis de la fabrication d'une édition de ce livre que je veux donner pour trente sous, afin de le populariser.

Jeudi 3 ayril.

Du 30 mars, jour où j'ai commencé à vous écrire, jusqu'à ce soir, j'ai été couché sur mon grabat, sans pouvoir écrire, ni lire, ni travailler, ni faire quoi que ce soit. Une prostration de toutes mes forces m'a donné les plus vives inquiétudes. Aujourd'hui, je suis tout à fait bien et vais aller, pour huit jours, au Pavillon, dans la forêt de Fontainebleau. Je dis que toutes mes lettres restent à Paris. Je vais aller prendre l'air et travailler à un seul ouvrage. Je viens de beaucoup soufl*rir, mais. Dieu merci, tout est passé. Je reprends ma lettre.

J'ai reçu à dîner votre cousin Bernard***, Zaluski et Mickiewicz, votre poète chéri, dont la figure m'a plu beaucoup. Bernard est très bien et a été fort spirituel.

Je vous eu supplie, madame, dites -moi, courrier par courrier, si vous serez encore le 40 mai à Florence, et combien de temps vous serez ensuite à Rome, quand vous y arriverez, et quand vous vous en irez, car, aussitôt que ma troisième livraison sera finie, j'aurai

LETTRES A rÉtRANGÈRE. 145

yingt jours à moi. Je veux les employer à me promener, sans rien faire, et j'accompagnerai Auguste jusqu'à Florence. Nous partirions le 1*' mai et il ne faut pas huit jours pour aller de Paris à Florence.

Ne m'en voulez pas trop de l'inexactitude de ma correspondance ; dans Textréme désir de liberté qui me possède, je ne consulte plus les forces humaines et je travaille exorbitamment. J'ai en ce moment sous presse : les deux volumes de ma troisième livraison, les deux volumes des Chouans ei le troisième dixain; puis, dans huit ou dix jours d'ici, les deux volumes de Gosselin. Il y a de quoi épouvanter. Hais il y a deux mots magiques qui me font tout faire : ma Uberté pour le 4^ septembre. Vienne ce jour, et je ne regretterai ni mes nuits ni mes tortures, car jamais les recettes plumitives ne cadrent avec les dépenses.

Mon Dieu, quel gentil projet que d'être à Florence pour le 10 mai, et de retour à Paris pour le 20 1 Voir Florence avec vous ! Écrivezmoi vite, car après ces terribles travaux du mois d'avril, il me faudra vingt jours de repos, et je ne sache rien de plus délicieux que de voir une ville d'Italie en accompagnant un ami.

Je pense à vous bien souvent et je regrettf; beaucoup Genève, où j'ai tant tiavaillé tout eo m'amusant. Sauf quelques ennuis, me» affiûies vont bien. Quelques flatteurs me di'^nt que rua ref^Hnmtiti va croîssaDt, mais je n'en sais rieu^ car je vis seul au aAn du feu, travaillant pour avoir droit de bour^'er>i.¥ie en Ukraine. Votre pauvre Séraphiia est dâ^îssée: il faut avant Uxjt qwt ce qui ei^t profni« »e fisse. Vous-même, sans k' «a^ojr, vou* ftt*; 'JiV^ 'k tfavajJi<,f, J'ai toii|oiirs devant moi le W<t à tirer f ue %o«j«> avez df/fni^ d'uu*^ fiBaille, à Gw^êre, et il me yt^fAA*^ que ce ¥à\ un i^Ath^ïl perpétud. Savia-Too» qjue cela e*4 b^en «jéUtiK//]j ;»ie de fie i^XiZ^ k *vjL>t qu'avec des recréa? V<«* i^ «tv^z pa* q*>e, 4*^A^ 4'yjz^ on t^nsuH SmAiHifÀ *4 Geoêve vj:i\ V^ <^ui isyAss^-iA*^ ^iuyyy-k vj il nj a petUâî*'- y: ut **j^ y-jx 'Zj- ij> zrc'^i. d j ';*ei^ <!«: oe v<^<.*Aif m awnl mi *« âirr^re. ^<ih ^ni/jt y^x^ le Oïd ^uh vx^*.eT ;jj a.'jx du^m». lu aux aflijrr?*-. li i îai î-'-jv^»:- *A >>a^ tl^hi ^'J-. yy:f jwA <itfj%t 4e bi^:.ic.i**v:* L r a. y...*^ <i> rv^x.;^, H5*jy>e dïi-fc Cîue l'.'ut lie ie «i^e*. ta uuiuzi'-ejjij-;! ';'>e lue "^v-ii mvH ♦si jour vu m^^jnk *aux^*r i u:>r l^'.'ie jsj^a^

1 iV

liable, que je ne quitte que pour dormir, je ne pense pas sans attendrissement à la promenade à Sacconex, à Coppet et à la maison Mirabaud, à ma faim qui nous a fait quitter Te jardin où nous étions assis sous les saules et où vous avez découvert cette bonne odeur dans- un marron d'Inde pourri dans l'eau. Il n'y a point de ces plaisirs tranquilles à Paris. Mais je ne suis plus à Paris.

Me voilà donc seul, bien seul. J'ai rompu avec tout le monde et je suis rentré dans mon ancienne et féconde solitude. Avant tout il faut finir une œuvre, et les Études de Mcsurs doivent être finies cette année. Ma liberté, c'est pouvoir aller, venir, rester là où il me plaira d'aller, de rester. Néanmoins» je ne me sais pas de but de promenade plus agréable que Florence, et vous voir pendant cinq jours, vous entendre un seul soir dire : tiyeuilles ou lodet* Cela, je crois, me rendra du courage pour trois autres mois.

Peut-être apporterai-je à M. de Hanski le troisième dixain pour dérider ses blue devils; d'ailleurs, il serait donc bien malade s'il résistait à ma folle joie. Voici deux mois que je n'ai ri; encore un, cela fera trois; mais il mourra de rire. Dites-lui bien que, puisque Genève a été si lâche à l'endroit des pauvres Poloi^ais, je ne dirai jamais rien de Genève.

Dites -moi si vous êtes bien en Italie. Comment avez- vous passé les montagnes? Je vous suis par la pensée 1 Avez-vous pensé à votre humble mougik et à sa blonde capricieuse, à Aix? Vous aurez dû y penser à Aiguebelles, où les servantes d'auberges sont fort gracieuses, et à Turin, où il voulait aller. Merci, madame, si vous pensez un peu à qui pense beaucoup à vous.

Je n'ai point vu Grosclaude. Notre Exposition est détestable. Il y a cinq à dix beaux tableaux et trois mille six cents toiles.

Comment va votre chère Anna? Vous me direz, n'est-ce pas, comment roule votre petite caravane? M« Bernard*** est venu hier me faire ses compliments sur la Duchesse de Langeais, et il a été fort gi-acieux.

Mon Dieu, vous me pardonnerez, à moi, pauvre ermite travaLHeur» de vous tant parler de moi, car c'est appeler votre égoïsme dans la réponse, et, ne me parler que de vous, ce sera me bien faire. Je ne puis vous dire que deux choses : je travaille constamment, je paie, je pense à mes amis. J'ai dans le cœur un coin heureux et cela

LEtTRBS A L'ÉTRANGÈRE. 147

doit suffire à faire une belle vie. Mes 6/ue devils n'ont pas le temps de surgir.

Avez-vous toujours l'intention de faire la Grandet à Wierzchownia, car alors j'attendrais trente invitations avant d'y aller^ afin de ne pas

augmenter la consommation? Si vous voulez quelque chose de Paris, j'espère que vous et H. de Hanski ne prendrez pas d'autre correspondant que moi. Mais Borget et moi nous arriverons chargés de cotignac, de pâtés d'alberge et de pâtés d'Ângoulème et de Strasbourg. Vous devriez me donner une commission, car vous ne savez pas quel plaisir pour moi de m'occuper d'une chose demandée par des amis; comme cela m'anime la vie. Une fantaisie, c'est moi ; mais la fantaisie d'un autre que j'aime, ce sont deux fantaisies.

Spachmann * a fait votre album et je commence à recueillir les écritures. Ce sera long, mais vous l'aurez, avec de la patience. Je commence par les plus âgés. Pigault-Lebrun a quatre-vingt-cinq SLQs, et il conunencera.

Adieu, madame; je voudrais vous écrire toujours comme quand j'étais au coin de votre feu je ne voulais pas m'en aller. Mais il faut bien vous dire adieu; non, pas adieu, mais au revoir. J'attends avec une grande impatience votre réponse pour savoir si vous serez à Florence le 10 mai. Soyez-y. Moins durera le voyage et plus longtemps je vous verrais; j'aurai vingt jours à moi, pas davantage. Le vingt-unième il faut que j'aie repris le collier de misère.

Ah ! madame de G... a fait plusieurs efforts pour me ravoir ; mais votre entêté mougik, — car il ne serait pas mougik s'il ne savait pas dire : « mé », — a dit : a nié i» le plus élégamment du monde, car, il est un peu civilisé, votre dévoué mougik.