PREMIÈRE LETTRE

« Ce n’est pas la vérité qui persuade les hommes, ce sont ceux qui la disent... » (Nicolle.)

Monsieur et très honoré maître ,

Je m’appuie sur ce texte, que me fournit l’une des grandes illustrations de Port-Royal, afin de vous prier de faire quelques efforts en vue de supprimer du langage médical , une expression que je considère comme fatale. Les mots, vous le savez, ont quelquefois une immense portée, et ce ne serait pas un livre sans intérêt que celui qui traiterait de leur puissance corticale.

Le mot que je désire vous faire attaquer n’a rien de sonore, ni d’explosif; il ne dilate pas, tout au contraire il comprime, car il contient quelque chose de sinistre et de louche : Hypocondrie !.. Sous le rapport scientifique, cette dénomination, vous en conviendrez, Monsieur, n’est pas moins absurde que ne l’est, par exemple, dans l’ostéologie du bassin, celle de trou obturateur', mais ne l’envisageons point de ce côté; c’est une tâche que je laisse à M. le docteur Cerise, dans la crainte de ne pas lui rendie toute la part de savante critique qu’il a su mettre en cet endroit lorsque nous nous en sommes entretenus. Je prendrai la question sous un point de vue différent, et qui est tout à fait mien.

Le mot hypocondrie j je vous le dénonce, Monsieur, à cause des

fausses idées qu'il entraîne clans l’esprit des gens du monde ; et partant, des injustices auxquelles il donne lieu. En clfet, que signific-t-il dans la bouche des personnes étrangères à l’art de guérir, et même dans celle d’un bon nombre de médecins? un vice de lame, une aberration du caractère; l’homme qui se présente sous cette forme est considéré comme un égoïste qui, ne trouvant pas assez de causes de bien-être autour de lui, s’irrite , crie à la fatalité et se met en tête mille maux qu’il n’a pas!.. Nos classiques modernes ont écrit en ce sens. Boileau dit, dans sa huitième satire :

cent fois la bête a vu l’homme hypocondre

Adorer le métal que lui-même il fit fondre !..

Et l’un de ses commentateurs, Brossette, si je m’en souviens, fait remarquer à ce sujet, qu’il faudrait hypocondriaque , parce que ce mot signifie au figuré, un fou mélancolique et atrabilaire. La Fontaine, dans sa fable intitulée : La Chatte métamorphosée en femme, La Bruyère dans ses Portraits , Dufresny et bon nombre d’autres écrivains ont des touches du même genre. Quanta Molière, il lui était impossible d’éviter cette pente ; aussi, n’y a-t-il qu’à lire la XIe scène du 1e' acte de Pourceaugnac, scène charmante du reste , pour voir la manière ample avec laquelle il pénètre dans l’erreur que je cherche a combattre. Cette cireur, Monsieur, est contenue dans nos dictionnaires français , depuis Richelet jusqu’à nos jours. Et Richelet d’où la tenait-il ? Il est honteux de l’avouer, mais il l’avait prise dans le Glossaire médical de Degoi i. Ce qui me surprend, c’est qu’elle n’ait été relevée par aucun de nos auteurs pathologistes, et qu’elle soit encore en pleine vigueur malgré les nombreux travaux qui ont paru sur la nature des affections nerveuses.

Vous, Monsieur, qui par vos principes antivitalistes, avez tant contribué à renverser les théories en vertu desquelles on pouvait admettre l’existence des maladies imaginaires; vous qui, pour l’honneur de lascience et pour le vôtre propre, ne considérez pas l’hypocondrie comme une simple méditation morbide sur la santé, il vous appartient, plus qu’à tout autre, d’élever la voix en faveur des malheureux qui , livrés a d invisibles tortures, sont encore accusés de produire eux-mêmes l’état contre lequel ils se débattent. Faites qu’on ne dise plus à l’avenir que leur mal n’est que dans leur esprit; que, pour s’y soustraire, il ne dépend que de leur volonté; et cela, parce que les gensqui tiennent ce langage, ont lu dans un lexique ou ailleurs... que les hypocondriaques étaient des êtres singuliers, des visionnaires, des mélancoliques, des capricieux, qui jouaient aux vapeurs comme il arrive de le faire à certaines coquettes

lorsque leur diplomatie se trouve à toute extrémité. Il importait aux Romains de distinguer l’or de Néron d’avec celui de Trajan. Eh bien ! il importe à l'humanité de ne pas confondre le faux malade avec celui qui l’est réellement.

N’est-il pas à regretter, Monsieur, que l’une des affections les plus pénibles à supporter soit en même temps la plus révoquée en doute! Les douleurs sans nombre qu’elle impose, les perturbations qu’elle engendre dans l’être sensitif cl intellectuel, ne doivent-elles inspirerquela négation et le dédain ? Quoi ! parce que ces désordres et ces douleurs se trouvent cachés, parce que le plus ordinairement ils n’accusent aucun signe et ne font pas spectacle sous nos jœux, il faut les repousser comme un mythe ?... Singulière philosophie, étrange médecine que celle-là ! Que les gens du monde n’aillent pas plus loin, c’est chose toute simple et qui leur est pardonnable; en nous voyant nous-même apporter si peu d’attention à un pareil état et sembler parfois le traiter comme sur la pointe du pied, il n’est pas étonnant que leur esprit, complètement dépourvu des données de la physiologie transcendante, méconnaisse les vérités morbides dont je parle. Et quelles sont les natures les plus enclines , les plus prédisposées à subir ces dures vérités ? Vous le savez, Monsieur, ce sont les plus impressionnables, les plus délicates, et généralement celles dont l’intelligence est le plus occupée, dont le développement est le plus marqué. La biographie universelle dépose en faveur de cette opinion bien vieille, puisqu’elle appartient primitivement à Aristote. En eflet, se trouvèrent sur cette ligne de désolation, pour ne signaler que des hommes supérieurs et près de nous, Tasse, Oellini, Simon Browne, Johnson, Swift, Pascal, Goldsmilh, Sterne, Zimmermann, J. -J. Rousseau, Vauvcnargues, Goldoni, notre bon, spirituel et savant confrère Pierre Roussel ; puis Ballanche, Léopold Robert , Lawrence, ce célèbre portraitiste de l’Angleterre qui sais-je encore ? Car je ne prends ici que quel-

ques noms au hasard et des plus aisés à retenir. C’est à la profonde érudition de M. le docteur Brierre de Boismont qu’il faut en demander la liste; je suppose qu’elle doit être fort longue,

L’hypocondrie, mon cher Maître, n’est pas seulement réservée aux personnes chez lesquelles il y a prédominence des facultés de l’esprit, elle est encore, selon moi , le fatal apanage de celles qui ont un cœur généreux, porté à la tendresse et à la pitié. L’a-t-on jamais rencontrée chez les Brunchaul et les Marguerite de Bourgogne, chez les Clotaire et lesCorgia? Non! Sainte-Beuve, parlant il y a trois ou quatre mois de l’une des femmes les plus charitables , les plus distinguées de la fin du dix-huitième siècle, de M,uc Nccker, disait que sa santé, en proie à des

angoisses nerveuses et morales, accusait le travail de son âme ! Il avait raison, et Champfort n’est pas si éloigné du vrai qu’on a voulu le supposer lorsqu’il a écrit que quiconque n'était pas misanthrope à quarante ans n'avait jamais aimé ses semblables. Cette proposition, j’en conviens, a besoin d’être paraphrasée et je conçois qu’on la repousse à première vue ; je vais essayer, par incidence, de lui donner le complément qu’elle comporte.

Il ne suffit pas, Monsieur, d’avoir un cœur de nature compatissante pour être louché des désordres et des souffrances d’autrui, il faut se trouver en position de les voir, de les toucher du doigt; car si nous sommes poussés dans les courans du plaisir, dans ceux des affaires et de la prospérité, des honneurs et de la gloire ; si nous n’avons jamais enduré ni la maladie, ni la misère , nous respirons à pleine poitrine, nous sentons le sol résister à nos pas ; nous portons la tète haute; finalement, nous dépassons le niveau commun par notre manière d’exister et de sentir. Alors, quelles sont les conséquences de cette situation fortunée ? C’est de ne se trouver jamais, ou presque jamais, en conjonction avec ceux qui gémissent, parce que ceux-là ont la taille rapetissée, parce que leur regard oblique constamment vers la terre , parce que leurs paroles non accentuées n’arrivent pas à nos oreilles, et qu’alors nous ne les voyons point]... Si, au contraire, nous sommes à même de vivre auprès d’eux , d’analyser leur condition , si nous nous rendons témoins de la lutte incessante qu’ils soutiennent contre le sort ; si nous contemplons cet océan d’amertume où les dix-neuf vingtièmes de l’humanité s’étiolent et s’étouffent; si, chaque jour, enfin, selon le conseil de Victor Hugo, notre pensée fait le tour

des misères du monde,

nous ne dépasserons guère l’âge précité sans arriver à la misanthropie, et Chamfort sera victorieux par son théorème. Quant à l’expression de misanthropie, il ne faut pas se borner à la prendre ici dans sa seule rigueur étymologique, ce qui serait un non-sens, il faut la faire synonyme de toutes celles qui indiquent une perturbation de la sensibilité morale, laquelle amène tôt ou tard des perturbations dans la matière proprement dite.

11 y a quinze ou seize ans, je conduisis, dans votre cabinet de consultation, un hypocondriaque qui vous frappa par la distinction de ses manières, par l’air de grandeur et de génie qu’accusaient tout à la fois le modelé de sa tête et les traits de son visage : vous en souvenez-vous ? Il menait alors une existence bien amère... C’est que son cœur n’avait

pas été satisfait et qu’en même temps il avait abusé des travaux de l’esprit. J’ignore ce qu’il est devenu : je ne puis songer à lui sans éprouver un sentiment pénible.

Ainsi, Monsieur, l’hypocondrie a différentes sources; elle naît soit de l’abus intellectuel , soit de celui de la sensibilité, le plus ordinairement, j’en suis convaincu', de la combinaison de l’un et de l’autre, comme dans le cas que je viens de signaler, comme chez J. J. Rousseau

et Bernardin de Saint-Pierre, comme j’hésite d’ajouter à ces noms

celui qui l’emporte sur tous les autres, le nom du Christ. M. le docteur Beau, de l’île Saint-Louis, a cherché à démontrer l’aliénation mentale dans la personne de Mahomet; il serait plus aisé, ce me semble, de soutenir que le Rédempteur de la véritable liberté humaine a dû passer par toutes les tortures intimes de l’hypocondrie, car il réunissait cette double condition dans sa nature terrestre : le travail incessant, démesuré de l’esprit et du cœur ! Oh ! ce n’est pas seulement à Gethsémané et sur le mont des Olives qu’il a dû se dire en lui-même pour la première fois : anima me a tristis es usque ad mortem..... il a dû se le dire toujours !..

Cependant, je suis loin de croire que cette maladie n’ait pas d’autres causes que celles dont je viens de parler; sans doute il en est encore de moins intéressantes et de moins nobles. Telles sont, par exemple, celles qui naissent d’excès commis dans les jouissances d’une vie mal réglée, d’une personnalité orgueilleuse, de l’ambition, de la rivalité, et généralement de toutes les passions viciées, mais je suis persuadé que celles-ci ont une action moins agissante. Quoi qu’il en puisse être de l’étiologie de celte affection et de son siège, elle n’en est pas moins une affreuse réalité pour ceux qui en sont atteints. Or, il y a de la cruauté à ne point compatir à ce qu’ils endurent, à ne point s’ingénier pour l’amoindrir, et rien n’est capable d’arriver à ce résultat comme la bienveillance et une sorte de participation sympathique : une conduite opposée peut amener de bien funestes conséquences. Pour ma part, j’en connais un bon nombre , et , à ce propos , je vous demande , Monsieur, de vous transmettre ce que j’appris, en 1836, touchant madame de R..., femme d’un ancien capitaine de frégate.

Me trouvant, par circonstance, dans l’un de nos ports maritimes, je fus consulté pour cette dame, digne mère de famille, qui, durant toute sa vie, s’était tenue à l’écart des plaisirs qui énervent les habituées du monde, pour ne se livrer qu’à l’accomplissement de ses devoirs d’intérieur. A la suite de sa quatrième ou cinquième couche, elle fut atteinte de phénomènes hystériques très persistans et très intenses. Sous une telle in-

(luence, le caractère le plus jovial, l’humeur la plus égale, la patience la plus étendue, le courage le plus robuste, se transforment nécessairement; c’est ce qui arriva chez elle. Au bout de quelques mois, les personnes qui l’entouraient se fatiguèrent du spectacle de ses accès; elles furent importunées de ses plaintes ; et, peu à peu, leur pitié s’atténua. Oh ! la pitié ! Monsieur, elle n’est pas tenace de sa nature, elle aime à changer de sujet comme l’amour ; et, comme lui, elle est volage ; les mêmes traits de physionomie, les mêmes accens, les mêmes douleurs la fatiguent et l’ennuient, à moins qu’elle n’aille se loger dans des cœurs d’une trempe extraordinaire !... Telles étaient les dispositions des parens et des amis de Mmc de R..., dispositions que vintseconder le médecin traitant. Celui-ci, arrivé au terme de ses ressources pharmaceutiques, prit l’épouvantable responsabilité de conseiller à l’assistance, surtout au mari, de traiter la malade avec indifférence, de ne plus céder aux écarts de son imagination ; et que, finalement, un semblable état devait être brusqué... Le capitaine, se laissant persuader, tenta de suivre cet avis, en faisant toutefois (je le dis à sa louange) de grands efforts sur lui-même. Mais, dès le premier essai de cette barbare thérapeutique, la malheureuse femme, se redressant convulsivement, et d’un tonde désespérée , lui dit : « Et vous aussi, vous me traitez delà sorte! Oh! malheur!» Et elle s’élança vers l’une des fenêtres de sa chambre, dans le but de s’en précipiter. Dès lors, elle tomba dans l’idiotisme, car elle n’avait pas sans doute une intelligence suffisamment étendue pour devenir folle.

Voilà, Monsieur, un crime dû à l’ignorance de notre confrère. De semblables hommes ne sont pas plus médecins que ne serait algébristc celui qui, en présence du problème le plus simple, n’arriverait pas à trouver l’inconnue de ce problème. Ce sont des gens auxquels il manque le sens philosophique; fricoleurs cl’ officine, selon l’expression de Guy- Patin, ils agissent auprès de leurs malades en herboristes et en rebouteurs de village : « Ce n’est pas leur faute, ce n’est que leur coutume. »

Je suis, Monsieur, en cet endroit, très peu disposé à l’indulgence confraternelle, car je tiens pour intrus ceux d’entre nous qui ne sont médecins que par la tête et non pas un peu parte cœur ; je ne les aborde pour le moment que d’une manière tengentielle, me réservant de les attaquer plus au large dans un travail relatif à l’intuition médicale.

On dit : « Les hypocondriaques exagèrent considérablement leurs maux ; ils les écoutent et ne les combattent pas avec assez d’énergie. » Et qui donc en est juge? Qui donc a le droit d’apprécier les sensations d’un système nerveux qui ne lui appartient point? Les causes qui produisent la douleur n’ont-elles pas un mode d’action relatif au degré d’irri-

tabilité de chaque individu ? Y a-t-il deux idiosyncrasies qui se ressemblent? Chacun de nous n’a-t-il pas la sienne comme il a sa physionomie, son son de voix et son écriture ? Or, il nous est interdit de nous taxer réciproquement en fait d’impressionnabilité, car le cloloromètre est et demeurera toujours au nombre des découvertes impossibles. On juge de l’honnêteté de quelqu’un par sa conduite; de son cœur, par ses actions charitables ; de son esprit, par sa conversation et par ses œuvres, mais de ses souffrances, c’est impossible... « J’ai vu un homme, dit Marc-Antoine Petit, qui venait de se battre avec courage, trembler à la vue d’une lancette préparée pour le soulager. » Celle sorte d’inconséquence, pour qui veut en tenir compte, se rencontre à chaque pas.

Je ne puis, Monsieur, terminer aujourd’hui tout ce que j’ai à vous dire ; je le suspends pour en faire le sujet d’une seconde et dernière lettre.

Je vous offre, comme toujours, mes salutations pleines de respect.

Dr Dumont (de Monteux).

tâ décembre 1851 ,