LETTRE X
DB l'influence DU BRUIT DES VENTS SUR
J ''ai chanté dans mes derniers vers Les doux effets de Tharmonie^ Orphée au milieu des enfers, La Parque, immobile et ravie, Attentive à ses doux concerts ; Maintenant je veux vous surprendre Pai^ des concerts plus ravissants :
Dans les feuillages jaunissants Des sons déjà se font entendre ; 3Vos prés ont perdu leur fraîcheur; A peine une fleur isolée Penche-t-elle un front sans couleur Dans la solitaire vallée j Une obscure et triste vapeur Voile nos rives désolées; Et sur les^forêts ébranlées Les vents soufflent avec fureur.
IlfFLUXH«£ OV BRUIT DES TÏHTS. 1 7S
Ahl dans ces forêts sans ombrage,, "^
Le long des coteaux déflenris, - Le soir,. au bruit sourd de Forage, Marchant sur de tristes débris , J^îrai voir le dernier feuillage Tomber sur les gazons flétris.
Cédant à la mélancolie, Là, des amis que j^ai perdus J''appe11erai Tombi^e chérie , Et, les sena doucement émus.
Je laisserai couler ma yie En occupant ma rêverie ,
Des jours où je ne serai plus.
Ainsi les murmures du yent dans les feuillages éveillent une douleur rêveuse et pleine de tristesse. Le solitaire prête l'oreille à ces bruits lointains ; il se croit seul dans la Nature y toutes ses pensées^se por* tent involontairement vers une autre vie, et il trouve je ne sais quelle douceur à contempler la terre qui doit bientôt le couvrir.
Les anciens connaissaient les influences de ces bruits mystérieux ; voilà pourquoi
176 LITTRIS k SOPBIK, LITRE II.
ils entouraient de forêts les monuments religieux. En approchant des bois du temple d'Ammon , l'âme était saisie d'une terreur mélancolique, Egérie inspirait Numa dans des bosquets enchantés , et les chênes de Dodone prophétisaient Favenir.
Mais de quelle émotion ne sommes-nous pas pénétrés , lorsque le bruit des vents se fait entendre aux sommets des vieilles tours, sous les voûtes des cloîtres, ou sur les ruines d.es cilés ! Leurs gémissements sont comme la voix du temps , ils réveillent dans notre âme le souvenir de ce qui n'est plus , et nous remplissent d'idées vagues et rêveuses qui ont un charme indéfinissable. Pour adoucir cette harmonie un peu triste , l'homme a eu recours à l'art , et peut-être a-t-îl ajouté quelque chose à la Nature. On raconte que dans^ le nord de l'Ecosse , pendant les longues nuits de Fhiyer, des sons aériens, des modulations
INFLUINCE DU BRVIT DIS VKNTS. 177
fugitives, viennent tout à coup Irapper Poreille du voyageut. Ces sons mystérieux, qui partent des arbres d^une forêt ou des ruines des châteaux gothiques, semhlent -fuir^ revenir, et fuir encore. Mais, semblable à ces feux trompeurs de la nuit qui égarent ceux qu'ils éclairent, cette harmonie sauvage ne sert qu'à redoubler les angoisses du malheureux qu'elle attire.
L^imagination frappée de terreur, il croit assister aux fêtes des fées , ou entendre les plaintes des âmes errantes. Tantôt les bruits sont majestueux et retentissants comme ceux de Torgue ; tantôt ils diminuent par degrés^ et meurent dans les airs comme les modulations suaves de l'harmonica. Les montagnards écossais disent que les Bardés répètent dans le ciel les chants qui les ravissaient sur la teiTe. Mais vainement ils pensent tromper le voyageiu*) qi^i les surprend quelquefois occupés
lyS LETTIES A 80PHIS y LIVRE II.
à suspendre aux murs des tours en ruines^ ou aux arbres des forêts solitaires, les harpes ëoliennes d'où s'échappent ces modulations divines.
L'antiquité n'ignoraitpascesmerreilles:
les murs deThèbes étaient harmonieux^ et la statue de Memnon semblait s'animer au premier ra jon de Paurore. En Egypte^ les initiés étaient tour à tour eSîrayés par le brait de l'orage , ou rassurés par le murmure du zéphyr. Mais les Chinois ont encore porté II un plus haut d^ré de pei>fection l'art de varier les modulations du vent. C'est par des illusions harmoniques qu'ils donnent un air d'enchantement à ces jardins voluptueux dont notre imagination ne peut se former une idée. .Tantôt la terre s'agite et tremble ; des sons terribles,des gémissements douloureux, sortent de son sein : on croit entendre les cris des combattant^, les bruits de la trom-
IVFI.VXMGS DU BR91T DIS TIHTS. 179
peite et les hennissemeaU des coursiers.
Tantôt y sur les bords d'une riante vallée ^ le ramage des oiseaux se mêle aux murmiures de la Qàte champêtre. Mais des rochers apparaissent dans le lointaiii y ils sont couverts de frimas ^ environnés de sables arides , et l'on croit entendre les mugissements de la mer en courroux i* Tout cela cependant n'est qu^un peu d'air, modifié par des instruments invisibles.
Mais les mouvements naturels de Patmo^ sphère , et si l'on peut s'exprimer ainsi , * l'harmonie qui lui est propre , n'est pas moins digne de notre attention. Bien n'est plus merveilleux peut-être que la diversité de sentiments que cette hai:pionie peut &ire naître. .
Le matelot , de xetour dans l'héritage de ses pères, parcourt ses champs couverts
« Dîssenation sur les jardins d« l'Orient; par Chamber.
l8b II7T1S8 ▲ SOFBIX, LITâl II.
de moissons ; et son cœur est ëmu par le frëmissemènt des ëpis, semblable au bruit qui sort de l'Ocëan lëgèrenoient agité. Que de sentiments se réveillent dans sor^ âme !
la teinpète, les périls, les flots du grand abîme, tout est devant ses yeux.
Brûlé dea feux du soleil , le voyageur s'assied à Fombre d'un peuplier^ tout à couple zéphyr agite le feuillage, et l'étranger ému croit entendre le bruit d'une source limpide.
*^ Dans une douce rérerie
Il trouTe Poubli de ses maut;
Il se rappelle sa patrie ,
Ses prés, sea bois et êts ruisseaux;
De sa mère il voit le sourire; Veut-être même une plus douce erreur Le rend à son épouse, à ses champs, an bonlienr;
Il revoit tout ce qu'ail désire , £t pour tromper si doucement son cœur , Il n'a fallu qu'un souffle du zéphire.
A la douce clarté de Fhœhé, au milieu
1NFL0ENGB DU B&UIT DES VEHT5. l8l
d'un profond silence , ou. aime à se resserrer dans soi-même, et à être surpris tout à coup par les longs gémissements de la forêt. Le contraste de la tranquillité qui nous entoure , avec l'agitation qtii règne dans les cieux , jette dans Tâme un vague d^idées et d'émotions , une tristesse rêveuse, qui a quelques rapports avec la faite rapide de la vie. La mélancolie se plaît à entendre le murmm*e éloigné de l'orage et le bruissement des feuilles : silenciaise, elle s'assied alors sur un rocher battu des vents.
Ses rêves sont tooohantB : seule avec eà trutesse, Elle adoucit ses maux en y songeant sans cesse ; Sur ses propres ennuis laissant couler des pleurs. Des douleurs des humains çlle accroît ses douleurs. Mais, hélas! trop souvent vague et mystérieuse, Elle ignore le mal qui la rend malheureuse.
Au murmure de Peau qui tomhe à petit bruit , Assise sous un saule , elle veille la nuit :
C'est l'ombre qui lui plaît .Tou j Ours triste et pen si ve , Au bnût lointain des vents son àme est attentive.
l82 LETTfifiS A SOrfilE^, tlVmE 11.
Pour gémir eii geccet et soulager ses maux , Elle erre tristement au milieu des tombeaux : Là , le front prosterné sur une froide pierre , Souvent elle murqwre ui^e tendre prière, ^t TEspérance alors , brillante de clarté , Vient, et sur ces débris ^''assied à son côté.
Mais souvent la mélancolie Doit à l'amour ses plus touchants plaisirs; Loi scol peut enchanter sa tendre rêverie , En lui donnant des souvenirs.
Les poète» ont essayé quelquefois dé peindra ce^ doulear voluptueuse que donnent la vne de Forage ^ le bruit des vents et la chute de la pkiie ; mais jamais ils n'ont songe à exprimer l'harmonie de ces phénomènes avec le cpeur humain dans ses deux extrêmes j la tri^-^ tesse et la gaité ; et cependant le mènie bruit et la même verdure qui oiit animé les jeu^ et les danses folâtres des bergersy enchantent' la mélancolie. L'agitation des jtnts plaît à l'homme joyeux^ elle fait rêver la douleur»
IUfLUENOX DU BBUIT DES VENTS. l8S
Eh I qqe m'importent lesricliesses et les grandairs! disâ^tTibûlleà sa Délie; l'ombre ^ <d^uii arbre, la fraîcheur d^uii ruisseau, voilà touioequ'il&ut à Pamour ! Qu'H est iloux, en te pressant aur monooeùr , d'entendre le sifflement des ventsqûi ébranlent ma simple cabane ! Qu'il est doux de sommeiller au bruit de la pluie qui tombe sur notre toit solitaire ! Ainsi , Sophie , le calme du printemps, les tourmentes de l'automne , les frimas de l'hiver, tout est volupté pour celui qui aime. C'est surtout au poète qu'il i^partient de jouir de ces grands spectades; il se livre aux impretnona de la nature , et lui d<»t ses inspirations les plus sublimes. Schiller, le Shakespeare de l'Allemagne, allait méditer sur les rochera sauvages. Souvent, au milieu de la tempête, on le voyait s'élancer dans une barque, et se Kyrer aux flots irrités de TËlbe. Alors son esprit pre-
l84 LETTAES À SOPHIE, LIVRE II.
naitun essor plus rapide , ses pensées s^agrandissaient; et si le tonnerre venait à sillonner le front des montagnes , si les vents soufflaient avec fureur, si l'ouragan soulevait les vagues écumantes, un ravissement, un délire inexf^rimable s'em* parait de son âme, et il saluait par des cris de joie ces scènes majestueuses de la , Nature.
Mais il est des peuples qui passent leur vie au milieu des tableaux dont le poète ne jouissait qu'un moipeut. Le paisible Helvétien chérit la montagne qui l'élève • jusqu'au séjour des orages. Les i^cas de& torrents, les mugissements de la tempête , tous les ds^ngers qui l'environnent, ne font que' l'attacher davantage aux rochers de sa patrie. C'est un enfant qui, malgré le courroux de sa mère, se presse contre son sein, s'y cache, et y cherche son refuge.
INFLUEVCI DU BRUIT DES VKNTS. l85
Ailleurs, au milieu des déserts, PArabe mène une vie errante et tourmentée : Paspect d'un oasis parfumé, d^une île verdoyante^ le dédommage deâes fatigues; mais il quitte bientôt cet asile que lui prépara la Nature , et recommence ses courses aventureuses à travers cet océan de sable où la tempête est sans pluie, le vent sans fraicjieur, et le ciel sans ombre et sans nuages.
Le sauvage de TAmérique se couche sous un arbre, et s'endort au bruit des vents qui ébranlent les forets lointaines»
H se lève, la terre est devant luij la Nature
est son seul refuge, et il lui livre son « coi^ps nu, qu'elle rafrfdchit de ses brises légères. Mais il est des climats âpres, tristes, lugubres, enveloppés de brouillards. C'est là que des peuples entiers trouvaient le bonheur dans la contemplation des tempêtes, et que les âmes des
l86 LITTKYS k SOPBII, U?ftl II.
faëf^ n'avaient d'autres espérances que d'habiter les nuages.
Ossian y barde sauvage, que Êûs-tu assis sur la pierre des tombeaux? sooges-ta aux héros des temps passés? Maïs j'entends les accords de ta harpe ; ta voix enchante les ombres, qui se penchent sur l'enc^te I^ère de leurs palais aériené* Malvîaa t'accompa^^; elle pleure k perte dX)scar ; sa douce voix répète en gémissant :
Porté SUT Paile da sépl^r , Le front couroimé de ver<}ure, ht prÎBtempB eftt v'tnu rajoviiir la Nature , , • Et ne m^a point fait refleurir.
Je sens que vers ma fin cbaque jour je décline ; Demain on cherchera la trace àe mes pas ; Et le chasseur Tiendra sur la Ttite colline ^ Et ne m'y re trouvera pas.
Ainsi le Barde se console delà perte de ses enfants. Tout ce que la Nature offre de plus triste, est pour lui plein de channe