L. CORNU DET A Cil. DE MONTALEMBERT
Notre conversation sentimentale, mon bien cher ami, a été
A IN ami DI COLLÈGE 7
forl mal à propos interrompue ce matin. Quand aurons-nous donc un jour, une heure à passer ensemble, cœur à cœur, comme tu le dis si bien, pour nous dire tout ce que nous sentons, tout <v que nous pensons, comme deux amis vrais et sachant s'entendre? Je trouve qu'une Lettre n'exprime pas le quart de ce que l'on veut dire. Une parole, un geste, souvent même le Bilence <•!! disent plus que toutes Les épitres «lu inonde.
irtant il vaut bien mieux s'écrire que de ne rien dire. Et puisque nous ne pouvons pas trouver un pauvre petit moni. Mit pour mis, puisque me voilà enfermé entre les
murs étroits de ma cellule philosophique, je ne puis mieux . je ne puis trouver un plaisir plus doux que celui de m'épancher quelques instants dans ton cœur.
Tu avais l'air de douter ce matin de la vérité de ce que je t'avais dit dans ma réponse à ta longue lettre. Je t'ai dit que tout vêtait vrai, «pie tout était sorti de mon coeur; je te le répète encore. J'étais si heureux que j'avais peine à en croire veux. Et dans ce moment-ci même, cher ami, dans ce moment où je t'écris, le même sentiment renaît en moi.
.... Dès le jour oii tu vins cet hiver me l'aire une petite
en philosophie pour la première fois, je commençai à te
connaître, et ta conversation comme les sentiments de ton
cour me plurent singulièrement. l'ius d'une lois depuis, j'eus
ion de te connaître mieux etje voyais, non sans un sen-
amour-propre et de plaisir, que, sans qous être
jamais connus, nus idées religieuses, politiques, morales, etc.,
cadraient merveilleusement.
Pourtant je t'avoue 'pie je craignais de m'abandonner tout i L'amitié que j'avais pour toi. Je me disais : une fois Le temps du collège p i ta fini. Je ne puis espérer d'oc-
euper dans Le monde un rang qui me rapproche de lui. Nous n'aurons plus aucune relation. Pourquoi me crée] an nouveau chagrin ?
Juge donc quel a été mon bonheur quand j'ai reçu talettro
g LETTRES
où tu me. disais avec tant de chaleur que tu comptais sur mon amitié, .l'aurais voulu être seul pour pleurer; et en même temps j'aurais voulu partager avec quelqu'un le bonheur dont je jouissais. Il semble que j'eusse été plus sûr de sa réalité si j'avais pu en parler à quelqu'un.
Quelques-uns de nos amis riraient peut-être s'ils voyaient nos lettres.
J'espère que la mienne n'excitera pas sur tes lèvres un rire de pitié, bien que je prenne un ton peut-être trop sentimental.
Ton amitié me devient bien plus précieuse aujourd'hui que je viens d'éprouver un des plus grands malheurs que j'aie sentis depuis longtemps.
Tu m'as peut-être entendu quelquefois parler de mon ami D... Quoique plus âgé que moi de deux ans, quoique n'ayant pas les mêmes principes que moi, nous étions fort liés ensemble. Malheureusement pour lui, il perdit coup sur coup sa mère, veuve depuis quatre ou cinq ans, un frère plus âgé que lui, et resta seul sur la terre avec une belle fortune.
Il était déjà sorti du collège et avait dix-neuf ans et demi ou vingt ans quand ce malheur lui arriva. Comme tu le penses, je lui écrivais le plus souvent que je pouvais. M. Nicolle avait la bonté de me permettre de sortir tout exprès pour que j'aille le voir et le consoler.
Il me recevait toujours avec la même amitié, mais ne m'écrivait plus. Je lui en faisais assez souvent le reproche. Enfin j'en avais pris l'habitude. Je continuais à aller le voir presque toutes les sorties, n'attribuant son silence qu'à son apathie habituelle et lo lui pardonnant en raison de sa débile santé.
Tout cela n'est rien, cher ami. Sa froideur me faisait de la peine, mais j'espérais en l'année prochaine. Je me désespérais «le lui voir perdre son temps d'une manière déplorable; j'espérais encore secouer sa paresse, quand je serais sorti du collège.
Faut-iî que, il y a eu dimanche huit jours, j'apprenne que
A DM AMI I«F. COLLKGB 9
depuis longtemps ce malheureux jeune homme ne fait sa société < i n^ d'actrices et «le femmes dépravées, que, quoique poitrinaire, il s'abandonne à la débauche, aux excès do tout genre, au jeu ! El ce n'es! pas lui qui me l'a appris! Ce manque nfiance me blesse vivement. Mais, d'un autre côté, comment aurait-il osé me confier des choses qu'il sait que je ipprouve si foi
d malheur il est né dans une famille dont tous les membres étaienl attaqués il-» la poitrine. Il hait le monde. Il ne peut souffrir le travail, s'abandonne avec la plus grande faiblesse à tout venant. Je suis sûr qu'il s'est laissé entraîner ainsi par des jeunes gens qui se disent ses amis et qui veulent manger sa fortune.
. dis-moi, que dois-je faire? Que me conseilles-tu? Je lai parler de tout cela, puisqu'il ne m'en a jamais rien dit. Si je cesse de le voir, je lui donne le dernier coup. Combien de fois ne m'a-t-il pas dit qu'il n'avait que moi d'ami sur accablé d'ennui, connue il l'est, ruiné, comme je ne is que trop qu'il le sera, que lui restera-t-il si je l'abanm ! Je ne puis cesser d'être son ami. Mais dis-moi, je t'en prie, c >mment je dois faire pour le tirer du précipice, teille-moi, ' supplie!
Mais parlons d'autre chose : je ne veux pas t'affliger on te
:it plus longtemps de mon chagrin.
Tu me disais ce matin, cher ami, de te parler de tes défauts. Je h m'aveugle, bî mou amitié pour toi me ferme
iux. Mais jusqu'ici La somme ne m'a pas beaucoup embar- \ part un peu de vanité (car il faut être franc), je te trouve accompli... Pourtant je vous prie, mon cher ami, poinl trop vous enorgueillir de ce que je vous trouve pli. Peut-être quand je vous aurai mieux étudié, aurai-je toute ma franchise envers vous, m, ami, je te quitte. Voilà assez pour t'ennuyer domain matin. Mais sois juste el réponds-moi par une longue lettr plu toi à n'avoir une réponse que le soir.
Cil. DE MONTALEMBERT A. L. CORNUDET
Juin 1827.
J'ai eu bien besoin de toi, cher ami, ces jours-ci. J'ai été vivement affecté du départ de mon père. Il m'a traité avec une amitié et une confiance que je suis loin de mériter, mais qui ne s'effacera jamais de ma mémoire. Il a pleuré sur mon front, et ces larmes sacrées sont imprimées dans mon cœur.
Dieu a été bien bon pour moi : il m'a donné des consolations bien précieuses dans l'abbé Busson (1), mon excellent confesseur; dans la comtesse Davidoff, femme admirable, amie de ma mère et qui la remplacera auprès de moi, et surtout dans ton amitié. Je compte sur toi plus que sur qui que ce soit. Dieu veuille que ce ne soit point en vain!
Thierry m'enthousiasme; tu le connais. Aussi je n'ai rien â te dire sur les beautés de son ouvrage. Je te renvoie le volume d'extraits; je te recommande les morceaux où j'ai mis des papiers; je crois que tu en seras content et que tu en es digne. Les autres extraits ne sont pas pour cela plus mauvais ; mais le petit traité de Lamennais est sublime ; je ne sais si Bossuet et Massillon ont jamais rien fait de si beau. Que ne pouvons-nous ressembler au portrait qu'il fait du disciple de Jésus-Christ!
LE MÊME AU MÊME
Juin tS?7.
Je n'ai pas voulu t'écrire, cher ami, parce que j'espérais
I. L'abbé Busse n, professeur au séminaire des Missions-Etrangères, Secrétaire général du Ministère des cultes, en 1828, mort dans le diocèse de Besançon il y a quelques années
A DM AMI DE eOLLKOl 11
pouvoir causer un instant avec toi, et que je n'avais rien do très Important à te dire ; mais, puisque tu a paru le désirer et que l'occasion favorable- ne s'est pas présentée, je te consacre avec le plus grand plaisir ma veillée.
sur L'épanehement nécessaire entre des amis
et sur la religion, qui, comme tu le dis fort bien, a formé
notre liaison, me semblent admirables. Ta as parlé comme jo
-sure, eber ami, que je vois approcher la fin do
l'année avec effroi. Je crois et j'espère avec raison que tu
sincèrement attaché; je sais que je t'aime de tout mon
. et que j'ai en toi une confiance entière, pour toi une
grande estime, et au milieu de ce bonheur jo vois toujours
mes veux la funeste image de notre séparation...
: opos, de tout côté il me revient que je suis d'une vanité
insupportable, que je n'ai pas la moindre modestie. Veille sur
moi, je t'en prie : c'est le devoir d'un véritable ami; ne mo
un seul trait vaniteux; avertis-moi, je t'en conjure.
Plus tu me gronderas, plus je te regarderai comme mon ami :
car j'espère que je sais entendre du moins la vérité.