Le grand Gondé
loin. « Madame, il se porte bien de sa blessure*. — H y a eu un combat! Et mon fils? » On ne lui répondit rien. « Ah ! Mademoiselle, mon fils, mon cher enfant, répondezmoi, est-il mort? — Madame, je n'ai point de paroles pour vous répondre. — Ah ! mon cher fils ! est-il mort sur-lechamp? na-t-il pas eu un seul moment? Ah, mon Dieu! quel sacrifice M » Et là-dessus elle tombe sur son lit; et tout ce que la plus vive douleur put faire, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par un silence mortel, et par des cris étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens. Elle prend des bouillons parce que Dieu le veut. Elle n'a aucun repos. Sa santé, déjà très mauvaise, est visiblement altérée. Pour moi, je lui souhaite la mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte.
Il y a un homme dans le monde ^ qui n'est guère moins touché ; j'ai dans la tête que, s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans ces premiers moments, et qu'il n'y eût eu que le chat avec eux, je crois que tous les autres sentiments auraient fait place à des cris et à des larmes, qu'on aurait redoublés de bon cœur : c'est une vision*.
1. Condé, en débarquant sur Tautre rive du llhin, avait eu le poignet fracassé par un coup de mousquet.
2. C'est-à-dire, quil sacrifiée à faire! Qael sacrifice à offrir à Dieu que celui d'une si grande douleur !