AD CHATEAU DE RAYSSAC (TARN

[ Au Cayla], 12 juillet 1831.

Vous me croyez bien loin de vous maintenant , ma chère amie, et cependant je ne vous ai pas quittée. Je suis encore dans votre chambre , à l’escarpolette, à l’église; enfin vous me verriez sans -jcesse, si on pouvait voir la pensée. La mienne voyage bien lestement; en moins d’un rien, elle est sur vos montagnes, et elle s’y plaît tant qu’elle y prendra racine. Vraiment vous me rencontrerez quel- — que jour toute plantée parmi vos bois. En attendant, me voici dans ceux du Cayla, qui ne me déplaisent pas non plus. Mes voyages sont terminés, hormis ceux de Cahuzac. Je n’en ferais pas qui ne m’ennuient après celui qui m’a tant amusée. Pourquoi

LETTRES

Rayssac est-il si loin , pourquoi êtes-vous à douze lieues de moi? Pourquoi ce qu’on aime est-il si loin, et ce qu’on n’aime pas, toujours trop près? C’est que rien au monde ne va à notre fantaisie : bonheur et malheur, plaisir et peine marchent de compagnie: après le bonjour vient l’adieu. Ce triste adieu, il faut le dire à tout : d’abord à sa poupée, puis à ses dixhuit ans, puis à ceci, puis à cela; mais le plus triste est l’adieu du départ, surtout à une bonne et tendre amie comme vous. Ma chère Louise , il m’en a tant coûté de vous quitter, que j’aurais presque envie de ne pas vous revoir.

Je m’en allai bien tristement après votre dernière poignée de main , tournant de temps en temps ma tête de votre côté , mais je ne voyais rien que les blanches murailles du château, qui bientôt ont disparu, puis les arbres, puis les montagnes, et puis tout... Me voilà à Villefranche, où me restaient encore Fingal et Criquet1; celui-ci fut fort aimable, il vint s’asseoir sur mes genoux, je le caressai, je le fis souper, et, après le baiser d’adieu, il partit avec mon souvenir sur le cou et dans le cœur, je pense...

Je ne sais pourquoi je ne vous ai pas dit plus tôt que Maurice était ici. Je suis la plus heureuse personne du monde à présent. Il est arrivé lundi dernier, huit jours juste après mon départ de Rayssac. Nous avions déjà quelque inquiétude sur son compte, mais