A H. LE BARON ALMAURY DE MAISTRE

Mardi de Piques, [21 avril 18-10.J

Votre lettre, monsieur, m’a fait trop de plaisir, pour ne pas vous en remercier tout de suite. J’étais si en peine ! Enfin notre chère Henriette est donc mieux , et c’est elle-même qui vous charge de me l’apprendre ! Aimable amie, aimable vous aussi, son secrétaire, de me le dire à votre façon, pleine de cœur et de détails intéressants. Je' les ai dévorés avec l’empressement d’un vif appétit. Je mourais de faim d’Henriette; sa lettre m’avait laissée dans le plus grand besoin de savoir. Que de suppositions, de visions, d’appréhensions depuis ce triste billet! Hélas! monsieur, que j’aime votre femme! Je l’ai

D’EUGÊMB DE GUBRI.V.

douloureusement senti. La sensation me dure, mais bien différente ; il y a loin d’aimer en pleurant à aimer en espérant. Grâce à vous, c’est ceci que j’éprouve. Oui, j’espère tout de Dieu, de vos soins, et de ce retour au mieux. Je ne sais si mes prières sont pour quelque chose , comme vous croyez, dans ce mieux qui s’est fait; mais ce qui est sûr, c’est que j’ai supplié tout le ciel pour elle, la pauvre malade, et que j’espérais beaucoup. Le bon Dieu est si bon ! C’est l’amour tout-puissant. Que ne peut-on pas en attendre, quoiqu’on ne soit pas toujours exaucé ? Mais savons-nous toujours ce qui nous est le meilleur ?

Faut-il que les meilleures nouvelles des Coques soient mêlées de si mauvaises de Saint-Martin et de Nevers ! Il y a des temps de calamité pour les familles; toute la vôtre est un hôpital. Moi qt.i croyais votre mère auprès d’Henriette, la voilà qui souffre seule de son côté. Ce seront les inquiétudes sans doute qui lui ont donné ces affreux maux de tète. Parlez-moi d’elle et parlez-lui de moi, je vous prie, sans m’oublier non plus auprès de ce bon M. de Sainte- Marie , que je plains bien avec «a fièvre. Hélas ! hélas ! que c’est triste pour tous de se trouver ainsi malades et dispersés ! Croyez, monsieur, que je me trouve aussi bien loin ; que je voudrais pouxoir vous remplacer, vous seconder quelquefois auprès d’Henriette, dans ces soins que vous donnez si bien. Comme je vous vois empressé et peiné ! Sans

LETTRES

doute, vous avez eu de cruelles inquiétudes. Enlin la crise est passée. Qu’il va me tarder d’apprendre autre chose ! Mais je ne veux pas que la chère amie se fatigue; dans son état de faiblesse, une plume est pesante ; je me contenterai d’un dessus, comme cette fois. Dites- lui qu’elle a bien fait de le mettre. Elle a compris quel trouble m’aurait fait toute autre écriture des Coques en cette occasion.

A Mmc DE SAINTE-MARIE.

7 mai [1840].

Ce n’est qu’hier que j’ai reçu votre lettre, cette lettre de vous, ma chère mère adoptive, qui me fait tant de plaisir et de peine. Vous me dites : venez, et je ne puis pas venir, du moins encore. La religieuse est en route, et cela si promptement, que je l’ai trouvée partie quand je suis allée pour la voir et lui parler de mes commissions, que j’ai pu lui faire attendre plus aisément que ma personne dans ce départ imprévu. Toujours des traverses et plus qu’on ne croit; car ne pensez pas que ceci fût un obstacle au voyage, que partir seule me put effrayer. S'il n’y avaitque cela, vous me veniez bientôtdans lesbrasde ma chère Henriette. Mais, hélas! il ne suffit pas de vouloir, je le sens trop en ce moment, que quelque

chose de plus fort que moi me retient. Une affaire, une triste affaire nécessite absolument la présence de toute la famille au Cayla.

Ce sera plus tard: espérance! Dieu ne nous abandonnera pas, Dieu nous rejoindra après tant d’épreuves et nous apprendrons l’une à l’autre comment nous les avons supportées, comment nous en avons profité. Ce sont autant d’échelons pour le ciel.

Adieu, vous que je ne sais appeler que ma mère. Toute ma famille se présente à vos souvenirs de la façon la plus affectueuse. J’embrasse les chères petites et leur chère maman. Tous mes respects à M. de Sainte-Marie, qu’il me tarde bien de savoir rétabli et près de vous tous. M. de Maistre aura sans doute reçu ma lettre. Je n’ajoute aujourd’hui que mes souvenirs. Toujours et bien tendrement votre fille de cœur.

A LA MÊME

Le 31 [mai 1840.]

Arriverai-je à temps aux Coques, ma pauvre mère affligée, non pour consoler, mais pour vous embrasser, vous serrer de cœur dans mes bras, vous dire, vous répéter, comme vous dites, que je suis tristement affectée en lisant le récit des souffrances de mon amie? Oh! j’ai bien pressenti, en ne voyant pas

LETTRES

de son écriture, qu’il y avait du sinistre dessous. Mon Dieu, que j’ai brisé vite pour lire, et que j’ai été brisée en lisant! Pauvre amie, à deux doigts de sa perte ! Et quelles douleurs, angoisses, terreurs, martyre de huit jours ! J’ai vu, j’ai senti, j’ai plaint, je ne sais qui plus de la victime ou de sa mère. Peut -on savoir qui souffre davantage ? Enfin, enfin, vous êtes bien accablée. Il y a eu du danger sans doute et beaucoup dans ce malheureux accident; mais vous espérez, mais vous me dites, ma mère, que ce malheur doit être avantageux, que notre chère malade pourrait être délivrée par là d’une partie de ses maux. Que Dieu vous entende, et les médecins que je ne tiens pas souvent bons prophètes.

Mais comptons sur la Providence , qui agit par des moyens humains, quelquefois bien douloureux ; mais la douleur est de moitié pour tout ce qui est sous le ciel. Après vos larmes, vos transes, vos craintes, voir votre fille mieux, et puis guérie peutêtre : oh ! n’est-ce pas de quoi tout consoler ? de quoi chanter un Te T) non y vous et moi, et tous ceux qui nous intéressons à cette chère Henriette ? Cette pensée, cette espérance de santé entr’aperçue, m’a donné comme de la joie, à moi qui n’en ai plus aucune. Appelez-moi votre fille; je le suis, ma mère, je suis sœur de votre Henriette. Je tiens à elle comme je ne tiens à personne au monde, d’une façon que Dieu sait, et si près de mes affections de famille, qu’il n’y a rien entre Henriette et mes chers parents. Louise

D’EUGÉNIE DE GUÉRIN. ai»

m’est chère aussi, mais dans un autre endroit. Rien n’est fort comme ce qui naît dans les larmes.

Et vous, et M. de Sainte-Marie, et M. Adrien, tous vous étiez autour de ce lit de douleur où je n’étais pas ! Votre cœur vous l’a fait remarquer et vous fait me le dire d’une façon pour moi bien touchante. C’est du baume sur les plaies, quand vous me parlez ainsi, quand je me vois, sans savoir pourquoi, si tendrement et véritablement aimée de vous et de tous les vôtres. Comme mon père est touché ! Aussi m’a-t-il dit, quand je lui ai lu votre lettre : « Cette chère famille, je ne puis pas me dispenser de te la laisser revoir dès que les affaires le permettront. »

Dieu soit béni ! Dieu soit loué de tout, et des grâces qu’il nous fait dans nos malheurs ! Jamais je n’ai vu de si tristes Pâques d’un côté ni de si bienheureuses de l’autre, du côté de la foi, le grand côté de la vie, si plein de bénédictions en ceux que j’aime. Que mon Henriette me console ! Je voyais pour elle tant de difficultés, d’embarras matériels, et spirituels aux Coques que j’en étais fort en peine, Mais Dieu lui a donné son Ananie, cet abbé de Nevers, ce saint, cet éclairé et consolant jeune prêtre qui est venu, comme l’ange du jardin des Olives, soutenir notre Henriette dans ses angoisses. Pauvre amie, elle s’en est bien trouvée, comme il arrive à tous ceux qui cherchent en Dieu leur soutien ; et non-seulement elle,

mais vous aussi vous avez eu part à ce bien en le gofitant dans votre fille. Les dons du ciel s’étendent

LETTRES

à l’infini. Heureux qui, comme vous, ma mère, comme M. de Sainte-Marie, les attirent sur leur famille ! Dieu ne manque pas de vous exaucer tôt ou tard. Votre force au-dessus de vos forces vient de là aussi. Il n’y a que cet appui à hauteur d’âme, et puis tout est compté, comme vous dites, pour l’éternité. C'est dans cette vue qu’il est dit : « Bienheureux ceux qui pleurent. »

Ce que j’apprends des petites me fait bien plaisir. Vous voudrez bien les embrasser toutes deux de la part de leur seconde petite maman. Et quant à leur maman malade, que vous dirai-je pour elle ? Tout ce qui peut sortir d’un cœur plein de tristesse et d’affection pour elle et qui s’en rapporte au vôtre.

Adieu, chère maman; toute à vous comme une seconde Henriette. Il n’y a pas place pour tous les hommages affectueux de ma famille à la vôtre et à vous en particulier.

A bientôt des nouvelles, s’il vous plaît. Merci de la fleur du mois de Marie. Quoique flétrie, quel parfum des Coques elle m’a apporté!

A Mm* LA BARONNE DE MAISTRE.

(Sans date.)

Puisque vous pouvez m’écrire deux mots, chère amie, pouvez vous lire aussi quelques mots en réponse

à vos infinies tendresses et infinités de preuves que vous m’en donnez si souvent? Merci, un millier de fois merci. Je suis trop malheureuse de n'en pouvoir pas profiter de suite. D’insurmontables embarras me retiennent. Il ne faut rien moins que ces câbles accablants pour m’empêcher de voler près de vous, auprès de ce lit de douleur où votre voix si triste et si tendre me dit : Venez, venez! Oh! que je le voudrais bien, avec mes papiers et toutes choses qui peuvent vous intéresser! Nous attendons des nouvelles de Paris, je presserai M. Raynaud de presser ces affaires; en attendant, je vous conjure de ne pas trop vous désoler d’une visite remise. Tout arrive, à la fin, et surtout les amis. Et moi qui comptais vous voir au Cayla! Hélas ! que de mécomptes !

Adieu, toujours adieu, rien qu’ adieu. Mais le revoir viendra, comptez-y, ma chère. Ne me laissez pas sans nouvelles. Je remercie bien tous ceux qui m’écrivent et la main qui met le dessus. A vous.

A M"« LOUISE DE BAYNE.

Veilla de la Saint-Jean, [23 juin 1810.]

Votre précieux envoi m’est venu, chère amie, par une occasion qui va repartir à l’instant. Je lui donne, pressée que je suis, ces quelques lignes de remercî-

LETTRES

ments pour vos soins d’amitié, vos recherches pour moi dans des souvenirs douloureux *, votre lettre, enfin tout ce qui m’arrive de vous, et cher comme de coutume. C’est bien, mon amie, de nous retrouver comme vous dites, ou mieux de me rejoindre, car c’était vous plutôt qui étiez perdue pour moi et depuis trop longtemps. Si je ne m’en suis pas plainte davantage, ou si vous n’avez pas entendu, c’est qu’à force de souffrir on s’habitue aux souffrances. Celles du cœur sont grandes toujours, et dans ce moment ravivées par un pieux, mais triste travail, la révision des lettres et poésies de ce cher ami, pour des notices qu’on me demande à Paris. Votre paquet ne pouvait donc plus convenablement arriver. Mme Sand a fait un article fort élevé, fort beau *, mais incomplet et même faux sous le rapport religieux. Maurice y est montré presque comme un Werther ou un Bvron, et des amis veulent donner de lui un portrait plus vrai, plus pur : hommage dû à sa mémoire chrétienne, et que nous accueillons avec la plus profonde reconnaissance.

Ma bonne amie, je vous écris trop à la hâte pour vous tout dire aujourd’hui; mais, en deux mots, votre retour à Rayssac auprès de la solitaire Léontine me fait plaisir pour elle et pour moi qui, de plus près,

1. M11' de Bayne envoyait à son amie les lettres de Maurice de Guérin qu’elle avait retrouvées parmi les papiers de son père.

2. Il s’agit ici du bel article publié par la Revue des Deux Mondes (15 mai 1840), où le Centaure avait été inséré.

aurai plus souvent des nouvelles, j’espère. Quant à nous voir, je ne sais, hélas ! c’est la finale de tout pour moi maintenant. Érembert ira peut-être aux eaux, peut-être ma belle-sœur viendra-t-elle, peutêtre... Oh ! des peut-être, il y en a tant par malheur dans ma vie et sur le chemin de Rayssac!

Merci pour ma baronne de vos aimables souvenirs. Encore un hélas! et bien triste. Il m’est venu d’affligeantes nouvelles, des nouvelles de mort presque, à cause d’une petite créature qui a voulu naître trop tôt. Cet affreux accident a abîmé de tristesse et de souffrances cette pauvre amie. « C’eût été un fils, m’écrivait-elle. J’avais fondé tant d’espérances sur sa vie! » 11 n’y a que huit jours que j’ai revu la chère écriture, car elle n’écrivait plus; c’était M. de Maistre ou sa mère qui m’envoyaient les bulletins de santé.

Vous ne dites rien de la vôtre. Je la suppose dans son charme, à ce retour du bel air castrais qui vous fait tant de plaisir et de bien. Voici la jolie petite nièce, qui va faire de Rayssac un paradis, car il y aura un ange. Adieu, très-chère. Bien du bonheur dans ce bonheur de famille qui vous advient; mes souvenirs à votre Marie1; amitiés à Léontine et à l’absente comtesse*. Priez et aimez. J’ai besoin de l’un et de l’autre.

[P. -5.] Vous devez avoir encore d’autres poésies 3,