SI

florissante santé m’assure des soins qu’il reçoit. Je vous embrasse tous. Adieu.

AU MÊME

[ Paris], hôtel des bains de Rivoli,

8 juin [1841. J

Enfin , vous voilà hors de ces perplexités , mon cher papa, et bien convaincu que je suis vivante et très-vivante , pour notre mutuel contentement, car il m’en coûterait de passer de ce monde à l’autre loin de vous, cher papa, et de tous ceux que j’aime au Cayla. Dieu nous rejoindra, j’espère, avant cette séparation. Quant à mon départ d’ici, il est toujours dans ma pensée, mais pas encore sur mes lèvres. Ce n’est pas d’ailleurs le moment d’en parler effectivement, et à quoi sert d’attrister d’avance cette pauvre amie? Je me contente de lui faire part du désir que vous lui témoignez de la voir , ce qui , je crains , ne sera pas de longtemps , jamais cette année. Nous avions, comme je vous l’ai dit, le projet d’aller en Bretagne. M. Quemper nous avait indiqué une station charmante dans un village près du Val. Tout cela souriait; mais adieu voyages, pour l’impossibilité de pouvoir se tenir en voiture, je parle de notre malade. Que vous l’aimeriez et la plaindriez.

LETTRES

cher papa! Vous l’aimez sans la voir, que serait-ce en la voyant ! Nous sommes dans de grands apprêts de noces pour les petites, qui ne se marient pas, mais qui vont à la noce de leur oncle. Aujourd’hui , on a signé le contrat. Nous restons, mon amie et moi, pendant les fêtes , où va aussi M. de Maistre. M'ne de Sainte-Marie est venue, malgré ses souffrances. Nous avons beaucoup parlé de la famille , quelque peu du Cayla; toute cette famille est parfaite pour nous, le malheur c’est d’être si éloignés ; mais n’est-on pas loin du ciel aussi? Tout ce que l’on aime le mieux est ainsi.

Êtes -vous allé à Rayssac? Je suis fort touchée des souvenirs et craintes de Louise. Vous pouvez l’assurer que je ne l’oublie pas; je lui ai écrit par M. de Rivières , en le priant de faire une commission de livres qu’elle me donnait. Elle a lettre et livres, je pense. Et à propos de livres, M. d’Aurevilly m’en a apporté un aujourd’hui, où il se trouve un beau morceau à la mémoire de Maurice *, et l’annonce de la publication prochaine de ses manuscrits. Gela m’a fait plaisir. Voilà mes bonheurs de Paris, c’est d’entendre mille fois parler de Maurice avec une admiration touchante.

Adieu, mon cher papa. Vous ne traitez pas mal le ruisseau qui, inconstant de sa nature, était peut-être dégoûté de son vieux canal. Mais que je fasse en-

1. Sans doute l’hommage rendu à Maurice de Guérin par Amédée Renée dans ses Ueures de poésie (1841).

corc compliment à Érembert, pour cette vigne sous la terrasse, sitôt plantée. C’est un des plus parfaits embellissements du Cayla; j’en suis enchantée.

Tu mènes une vie de patriarche, creusant de3 puits, plantant des vignes. Oh ! la belle vie que celle d’un cultivateur! Cécile peut-elle tirer de l’eau de ce puits? Ce serait aussi bel et bon pour elle que pour moi le bassin des Tuileries que j’ai depuis deux jours sous mes yeux ; je m’y plonge à tout moment, je m’en donne d’y regarder et de respirer le bon air. Notremalade a voulu se donner le plaisir d’un nouvel appartement et la vue de la verdure. De son lit étant, nous avons le plus beau coup d’œil du monde : visà-vis, les Invalides; à gauche, le château, et partout l’immense jardin et son monde de promeneurs. C’est charmant; notre logement, magnifique. La semaine dernière , nous avons eu des chaleurs folles. Aujourd’hui, frais et pur : tu connais les variations de l’atmosphère parisienne. Peu m’importe à présent que je vois un grand ciel de ma fenêtre. Adieu, cher; plante et embellis. Que tout cela me plaira à voir !

Et toi, Mimin, tu fais croître aussi de ton côté poulets et canards. Il n’y a que ma personne qui soit nulle pour le Cayla; mais, hélas! que peut-on dans l’absence? Si j’avais ce qui fait qu’on peut tout ce qu’on veut, je vous ferais le Cayla resplendissant en arrivant, comme Peau-d’Ane quand elle mettait .-> sa robe couleur du jour. Que de belles choses dans ce Paris! Sophie me disait : « Quel tourment que la

LBTTRBS

gêne d’argent à Paris ! » C’est vrai, ma chère, mais la gêne de pain est bien pire. Cette misère vue et rencontrée à chaque pas parmi le luxe empêche de se plaindre, et d’ailleurs je jouis de tant de choses que je n’ai pas à me plaindre. Adieu, chère; assure le pasteur de mes respects et Marie de mes souvenirs. Je vous embrasse tous.

A m. h. de la morvonnàis.

Rue de Rivoli, 24. 12 juillet [1841. ]

Qu'avez-vous pensé de mon silence, et que vous en dire, monsieur? Embarrassante question, mais pour la moitié seulement, et encore je compte assez sur votre bonne et douce façon de penser pour y trouver assurance et indulgence. Dans tous les cas, accordez -la maintenant à une indisposition assez grave, un point de côté qui m’a tenue dans un repos absolu sous les rideaux de mon lit; accordez-la encore, cette même indulgence, à une petite toux et à une grande fatigue, mes compagnes d’habitude depuis longtemps, à un farniente qui tient à une vie qui n’en peut plus pour quoi que ce soit en ce monde. Mon vouloir voudrait bien qu’il en fût autrement parfois et qu’un peu plus d’action fût pcssible

à l’âme; mais, malgré qu’elle en ait, notre âme suit le corps dans ses affaissements. Et c’est profondément triste, et c’est peut-être ce qui faisait s’écrier saint Paul : « Qui me délivrera?... » — Qui de nous ne sait ce passage? qui de nous n’a pas souffert? Parlant ainsi, c’est s’adresser à vous, frère en douleur, c’est toucher une sympathie et vous exprimer la mienne. Recevez-la, et croyez-y bien malgré de rares témoignages. Le peu qu’on en voit annonce assez les sentiments de l’âme, comme quelques traces de pas attestent un passant. Ainsi, mon bon monsieur, voyezmoi, ainsi je vous vois quand vous êtes longtemps sans écrire.

Votre dernière lettre est bien aimable et compense bien le silence passé. Elle me rassure en même temps sur votre santé, qui nous avait donné des craintes. M. Quemper vous l’a dit, comme je l’avais prié de le dire, mais il l’a fait avec un charme qui ne lui vient de personne. Votre ami a infiniment d’esprit et de cœur. Nous aimons beaucoup de le voir, de causer avec lui de la Bretagne, de la mer, du Val, de ces lieux inconnus et connus, et qui ont tant d’intérêt pour la sœur de Maurice. M'ne de Maistre, ma sœur en sentiments, se plaît aussi à ces excursions en pensée, regrettant bien vivement de n’en pouvoir pas faire d’autre. Sa santé est toujours déplorable,; nulle espérance de voyage, et ainsi adieu, sans les avoir vues, aux rives de l’Arguenon, aux côtes de 1 Océan, d’où nous viennent de si douces choses.