‹ Lettres d'un combattant (Août 1914-Juillet 1916), préface de Paul DupuyChapitre 26 sur 91 · I. Ouennevièros el Moiilin-sous-Touvcnl · texte numérisé non relu

I. Ouennevièros el Moiilin-sous-Touvcnl

A l'hôpital de royallieu 57

eiïet un tantinet ki. Ma mère est venue me voir liier et c'est sans doute parce que je me retrouve particulièrement seul que je suis légèrement pris d'un petit cafard. Ceci ne durera pas d'ailleurs.

Mon ineffable infirmier, le doux Lanoix, était jardinier il y a peu de temps et s'en ressent. C'est sur lui que court une légende qui le montre au chevet d'un malade bicot, lui tàtant le pouls d'une main, tenant le thermomètre de l'autre et s' étonnant de ne le point voir monter, tandis que la montre du sergent-infirmier, introduite non sans peine dans l'orifice anal du bicot, ponctue les secondes d'un tic-tac assourdi. Personnellement, j'ai beaucoup simplifié ses fonctions : je marque moi-même ma feuille de température : au-dessus de 37 quand il fait chaud, un peu au-dessous quand il fait froid, ce qui m'évite les alTres du thermomètre.

J'ai beaucoup employé mes longs loisirs, cette semaine passée, à illustrer le Maroc de M. Loti, charmant passe-temps d'où est sorti un petit album, j'ose dire plein de qualités. J'ai beaucoup bouffé aussi de caramel mou, de chocolat et de hopjes, beaucoup l>u do thé, de grenadine et d'eau minérale. Maintenant; je mange des viandes et de la légume : je suis très content.

Et puis, cet après-midi, je suis lénifié par un jjain amidonné, qui, au lieu de m'empeser les tibias, comme je le craignais, me les délassa parfaitement. Toutefois l'installai ion laissait l»eaucoup à désirer: dans ma chambre, que de larges baies au rez-de-chaussée et dépourvues de rideaux livrent à la curiosité des passants, on amena une baignoire du modèle de celles où- l'on assassine Marat ; le sieur Lanoix la remplit laborieusement de seaux apportés de fort loin ; après quoi je me mis « nud » et m'imme-rgeai,

et lorsque j'émergeai, vu l'absence de peignoir, je lis presser le pas devant mes fenêtres successivement à l'infirmière-major, à une infirmière pas major et à Marie-qui-vend-du-chocolat, — ce que je ne pense pas qu'elles firent par dégoût.

Vécy le niême Lanoix qui apparaît portant mon dîner : ce veau de Lanoix avec la noix de veau.

A SA MÈRE

Roijallieu, mardi 15 juin.

Rien, rien, rien à signaler. Un peu plus de ciel bleu et de chaleur. Pas moins d'ennui. L'Arbi en bonnet de coton ulule sa petite chanson peu variée. Et il en sera ainsi jusqu'à dimanche prochain.

Je boulotte, pèle et bois bien.

Enfin, le major me permet aujourd'hui une petite Ijalade pourvu que je mette des gants. Je vas m'en aller dans la forêt, solitaire et méditatif.

J'ai fini le Descaves {Sous-ofjs), qui est très bien fait et curieusement écrit, avec des images heurtées, mais bien expressives. C'est pas gai et j'ai pu constater que c'était assez juste.

Mme Dupont m'a prêté du G. Ohnet et du Marcelle Tinayre : je ne sais si je dois m'abandonner à ces littératures....

...Y a des muchcs.

Mcrrreili 10 juin.

On me met aujourd'hui nu grrrand régime !

Je pèle toujours fort, fort.

Hier, j'ai fait une délicieuse balade pleine de nonchaloir en forêt. J'en ai rapporté un petit crayolor et quelques piqûres de moustiques : des animaux qui vont crever de maie mort.

A l'hôpital L»E llOYALLIEU 59

Le sympathique Lanoix est malade ce matin, il a des douleurs et une tête verte. Il va se reposer et nous laisser entre les mains d'un autre infirmier. Tu devrais bien venir le remplacer : nous ferions de bonnes petites balades....

A RENE M

Roijaltieu, 16 juin.

Je m'insurge contre les propos malsonnants que tes séjours dans les cafés d'É... t'inspirent sur les brav's officiers. Et je n'hésite pas à déclarer que lorsque les civils se mettent à faire retentir les soucoupes de dissertations stratégiques ou autres, ils atteignent à des niveaux de gâtisme insoupçonnés, — ainsi qu'il me fut donné de l'entrevoir au cours de mes diverses garnisons. — D'autre part, il y a un fait certain et un peu dégoûtant : l'intérieur commence à trouver que les « mélétaircs » font beaucoup parler d'eux depuis quelque temps et que leurs histoires manquent de variété ; de plus en plus volontiers, on étend à toute la corporation des officiers, sousofficiers et soldats, la crétincrie dont certains membres font preuve indéniablement.

Comme on ne peut varier à l'infini les façons de se faire casser la gueule, il arrive un moment où tout récit donne l'impression du déjà vu ; et à ce momentlà, le public, qui a été le premier à demander des histoires, prend son ballot, sa p'tite canne et son p'tit chapeau pour chercher d'autres distractions. J'f'n ai eu (luehiues exemples frappants sous les yeux, depuis un certain temps, et j'avoue (jue ça me dégoûte un peu.

Premier indice de la première phase du phéno-

mène redoutable prédit par Forain, dont le « Pourvu qu'ils tiennent ! » aura sa place dans l'histoire à côté des fortes paroles du général. Cambronne.

Ce qui n'est pas folâtre non plus, c'est la vue que j'ai de ma fenêtre : elle donne sur un petit pavillon où, le soir, On amène sur des civières les macchabées de la journée. On les y enfei-me bien pour passer la nuit et, le lendemain matin, une voiture, genre voiture de livraison de Potin, peinte en noir, vient prendre les colis, et f... le camp avec ses trois croquemorts. C'est d'une régularité embêtante.

A SA MÈRE

Boyallieu, lundi 21 juin.

Ou'aurais-je à conter comme événement sensationnel? sinon la visite (ô combien quotidienne) du major qui daigne à peine me dire bonjour et qui n'a plus l'airdu toutdese frapper sur mon état pathologique.

Et maintenant me voici levé, j'attends ma pâture, qu'une petite balade hygiénique et forestière suivra.

Je me suis repu de la Confession d'un homme d'aiijourdlini qui est, je crois, le bouquin le plus psychologique d'A. Hermant : que d'analj'ses ! que de revirements de sensibilité ! et que de gentille petite crapulerie ! Je vais me baigner dans la simplicité {??) potagère de Jammes pour retrouver un peu de candeur. Dans le décor où nous promenâmes hier si agréablement, ce sera très louable.

Dégusté aussi Vers Ispahan, tout à fuit remarquable.

A part cela, rien de neuf, si ce n'est beaucoup de muches qui n'étaient pas encore venues ces jours-ci.

A L HOPITAL DE ROYALLIEU 61

AU SERGENT-FOURRIER PIERRE G

Royallieu, mercredi 23 juin.

Cher, cher Pètre,

Je t'écris d'un petit café sympathique de Compiègne où jouent au billard et devisent des mihtaires âgés, de ces messieurs de l'Intendance (c'est ainsi qu'on nomme les gens qui font que les troupes ne souiïrent point la faim), des embusqués (c'est ainsi qu'on nomme les gens qui devraient être aux camps et toutefois n'y sont point), quelques grues (dont je ne vous dirai point qui elles sont, car vous le savez de reste).

J'ai encore huit jours à passer de cette existence végétative, après quoi je reprendrai ma place et ma mission — mission de confiance, je l'ose dire. — Ce sera sans regret, à part qu'ici je vois ma mère tous les dimanches, ce qui a son prix.

Que te dirai-je des nouveautés de Royallieu? Jai eu beau intriguer pour attacher à mon service un vénérable ecclésiastique-infirmier (jui ressemble à Lavarenne ^ comme deux gouttes de pipi, il n'y eut pas mèche. Ledit ecclésiasticiue est en elTet al)Sorbé par le service du phonographe dont on distribue les auditions aux quatre coins de l'hôpital. Je commence même à être saturé du « Cor au fond des bois » et du « Barbier de civils », comme dit spirituellement, mais sans faire exprès, un collègue sou^-lieutenant qui partage depuis peu ma carrée.

Pour oublier les diverses rancœurs du métier, je me baigne dans im Francis Janimes cxtra-bidonnant : le Trioni[)lie de la Vie. 11 y a un long poème intitulé

1. Camarade de promotion d'Étévé à l'École Normale,professeur au lyeôc Lakanal.

Existences qui n'est pas dans un sachet à vivres.... Et à côté de toutes ces mabouleries, il y a Jean de Noarrieu vraiment très chouette et pas chiqué du tout. Ouel sacré individu !

A RENÉ M

Mercredi 23 juin.

Mon cher vieux,

Je rouspète encore (c'est dans mes habitudes depuis quelque temps, puisque je suis un, type dans le genre de Vigny, exaspéré par l'inaction militaire) contre le mot sur Loti que tu me transmets ^. Je trouve ce mot alternativement juste et faux, selon les passages de Loti que j'ai en vue. Ayant lu Aziyadé, j'ai été estomaqué de la naïveté des confessions personnelles. Mais lisant le Maroc, Vers Ispahan, le Déserl, où il n'y a que du voyage et des tableaux, je gueule comme un putois que c'est salement épatant. Evidemment bien sûr, ce n'est peutêtre pas de l'intelligence que d'être un peintre « époilant », mais j'aurai toujours quelque difficulté à admettre que le père Monet est le dernier — ou l'avant-dernier — des imbéciles.

Je m'intoxique avec du Francis Jammes. «Ce Francis Jammes, il a des parties de talent, mais c'est le dernier des imbéciles. Il est encore plus bête que Lamartine »....

Je commence à avou' une peau toute neuve, d'un rose adorable. Je me suis commandé une vareuse légère dont l'azur pâle fera bien avec ladite peau.

1. René M... lui avait rapporté un mot qu'il avait entendu d'un écrivain célèbre : « Ce Paul Adam, il a des parties de talent, mais c'csl le dernier des imbéciles. H est encore plus bête que Loti ».

A x.'hopital de royallieu 63

Ajoute à cela des godillots veau brut, et tu reconstitueras un beau paysage. C'est dans cette enveloppe toute rajeunie que je courrai derechef aux combats.

Vécy des Arbis plus ou moins éclopés qui viennent chercher un camarade défunt à la petite morgue de l'hôpital : ils vont Temmener avec des nasillements bizarres qui vous tapent sur le système, jusqu'au cimetière proche. Voilà que ça commence.

Au revoir, mon vieux, je t'embrasse.

Salut fraternel au frère tac tac tac tac et au frère teuf teuf teuf teuf.

AU SERGENT-FOURRIER PIERRE G

BoijalUeu, le 1" juillet.

Que te faut-il narrer, vieux Pètre, sinon une charmante promenade que je fis cette vesprée, en la ville où notre Jeanne (d'Arc) fut surprise par les Anglais?

Donc je trouvai à une heure et demie, en un petit café, le cycliste de mon bataillon, venu à Compiègne pour alïaires. En ce café, on nous servit de la bière. Puis nous allâmes faire divers achats pour la popote dudit bataillon. Chez la fruitière, nous pnmes des fruits, et après quelques difficultés on nous introduisit dans l'arrière-boutique oii un triple-sec délectable nous fut servi. Tandis que nous le dégustions, nous vîmes entrer dans la boutique un respectable capitaine décoré de la Légion qui, avec de multiples circonlocutions, demanda si la fruitière ne lui pourrait point céder une bouteille de Pernod : comme elle la lui faisait 25 francs, il battit en retraite, et nous rigolâmes. Puis nous allâmes chez le ferblantier. Et nous entrâmes dans l'arrière-boutique où l'on nous servit

G4 LETTRES d'un COMBATTANT

du vin d'Anjou mousseux, bien appréciable. Et je fis la mer agitée dans un bocal de poissons rouges. Puis j'achetai le bocal et son contenu, pour l'envoyer en présent à mon commandant. Puis nous allâmes chez la bouchère, qui, en l'absence du boucher, nous oiïrit, dans l'arrière-boutique, du curaçao joli. Et nous dissertâmes sur la fin lointaine de la guerre. Alors nous fûmes au bureau de tabac, tenu par une dame et ses deux filles, j\Pie Sourire et M^i^ Grognon, toutes deux charmantes. Et, dans l'arrière-boutique, il nous fut donné du Martell de derrière les fagots. Et nous le bûmes. Et nous allâmes chez l'épicier, et nous recommençâmes.

...Puis je revins à Royallieu, à temps pour me faire présentera l'aumônier, qui m'ouvrit la chapelle et son harmonium, où je pus faire de la musique.

Ecris des histoires au vieil Etv qui t'embrasse.

A SA MERE

Royallieu, mardi 6 jiiillel.

Beaucoup pressé aujourd'hui : préparatifs de départ. Demain matin, à neuf heures, la fuite par des autos, des trains, des pays bizarres et des itinéraires biscornus.

Je repars somme toute en forme, et le moral excellent.

Fait chaud, mais nous nous mettrons à l'ombre. Le dimanche sera un peu morne pendant quelque temps encore, mais aux tranchées, il y a si peu de dimanches !

Toi, ne te frappe pas et aie confiance dans la mansuétude des événements....

Page 1