LATE HE

Tu peux sentir le contraste de cette organisation militaire et de la paix qui avait accoutumé de régner en cet endroit. Songe à l’étonnement que j'éprouve en me rappelant qu’au niveau de mes yeux, le laboureur promenait sa charrue, et

que ce soleil dont je guette la gloire, comme un

prisonnier la liberté, lui était dispensé sur cette hauteur.

Aussi quand, au crépuscule, je gagne l’étendue, quelle ivresse! Je ne t'en parlerai pas, car je veux encore taire mes bonheurs. Il ne faut pas les exposer : ce sont des oiseaux amis du silence... Bornons-nous, et c’est l'essentiel, à parler du bonheur qui ne s’effarouche pas : celui de nous sentir pareillement préparés à tout.

29 novembre au matin, en cantonnement.

Bien chère maman, Hier soir j'ai quitté la première ligne par un temps gâté et qui, dans la nuit, après mon arrivée, s’est mis à la pluie. Je la vois tomber en brouil-

» lard de ma fenêtre favorite. Si tu veux, je te

parlerai des merveilles entrevues hier.

De l'emplacement décrit dans ma lettre d'hier,

- on voit, ainsi que je te l’écris souvent, le plus

Lu Fe

merveilleux horizon. Or hier, un vent terrible …

déchiquetait un voile de nuages très bas qui s’écorchaient aux sommets. Peut-être que Île fond de mon Haheyna te donnera faiblement une impression de ce que je voyais. Mais com-

bien plus majestueuse et pleine d'animation

était mon émotion d'hier ! | Les collines et les vallées passaient tour à tour de l'ombre à la lumière, tantôt précises,

tantôt voilés selon que les brumes les décou- . vraient. En haut de grandes trouées d’azur fran- .

gées de lumière.

Telle fut la beauté d'hier. Te parlerai-je des

soirées précédentes, alors que sur la route, la lune me dessinait la broderie des arbres, le pathétique des calvaires, l’attendrissement de ces maisons que l’on sait des ruines, mais que la nuit fait surgir comme une évocation de la paix.

Je suis content de te voir aimer Verlaine.

Lis la belle préface de Coppée qw précède les œuvres choisies que tu trouveras dans ma biblio-

thèque.

Sa ferveur est d'une spontanéité, je dirai presque d'une animalité qui me déroutera tou-.

jours un peu, précisément parce qu'elle est le.

se NT ETES

LS

Met E, AE

propre de la ferveur catholique dont le côté figuratif me laissera toujours distant. Mais quel poèle !

C'est mes délices presque quotidiens de Paris et ici, souvent me reviennent les musiques de ses « Paysages Tristes » qui sont l'émotion même de certaines heures. Sa vie est touchante comme celle d’une bête malade, et l’on s’émerveille qu'une telle indignité n'ait pas flétri les fleurs exquises de sa poésie. Sa conversion, plutôt celle d’un artiste que d’un penseur, vint à la suite d’un bouleversement d’existence, conséquence de grosses fautes. (Il était en prison).

Dans le « Lys Rouge », sous le nom de Choulette, Anatole France a tracé de lui un portroit vivant ; peut-être ce livre est-1l chez nous.

Pour la poésie de « Sagesse », ce qu'elle a d’admirable et d’édifiant, c’est l'élan et la vivacité d'intention, de regret. Un peu comme si le cri de la Nuit de Mai retentissait tout au long de son œuvre. à

Nos deux plus grands tempéraments poétiques du siècle dernier, Musset et Verlaine, furent deux malheureux dont nul tuteur moral ne vintétayer la floraison, magnifique pourtant, et qui nous enivre. À

. or bar

Ne LR Je t'ennuie peut-être à te parler de choses : indifférentes, mais cela me replonge un peu dans ma vie. Depuis que j'ai le bonheur de recevoir tes lettres, je n’ai rien noté. Ne crois pas que. les à-côté me fassent oublier notre désir et notre espérance, mais je crois que tout ce qui est la parure de la vie est pour nous deux ce qui juste en fait le prix. |

J'attends des lettres de toi depuis celle da 22 mais j'en aurai sûrement ici au cantonnement. Je te remercie pour le paquet annoncé : Pauvres Mamans, comme elles s’ingénient

toutes!

1er décembre, au matin, en cantonnement,.

D Je me rappelle la satisfaction que j'avais quand |: ! je me sentais délivré par ma dispense de mes ”. obligations militaires. Il me semblait que, si, à | vingt-sept ans, j'avais été forcé de retourner au : régiment, ma vie et ma carrière en eussent irrémédiablement été perdues. Et voici qu'à vingthuit ans, je suis replongé en pleine armée, loin de mes travaux, de mes soucis, de mes ambitions, et jamais la vie ne m apporta une telle ne . abondance d'émotions nobles; jamais, peut-être,