XXVIII PRÉFACE

fanfare : « Si d'autres m'entendaient, on me prendrait pour un fou ; mais, vous qui savez que je ne suis point un sot, vous comprenez ce que je veux dire. Rappelle-toi qu'en loge je ne me suis pas trompé sur le mérite relatif de mes cantates. J'ai conscience de ce que je fais, de ce que je vaux, et quand je dirai :« Je suis arrivé », il y aura beaucoup de gens de mon avis. »

C'est aussi qu'il ne se fie pas seulement à ses dons et à ses talents, mais à la fortune, c'està-dire à l'ensemble des conditions où il devra se produire. Non pas que, pour assurer le succès de ses œuvres, il compte sur son habileté pratique, non, pas plus que sur son «habileté «professionnelle pour en assurer la qualité ; moins encore, si possible ! « Il y a des moments, — dit-il à propos du nonchalant Guiraud, — où j'aime mieux les êtres négligents que ceux qui pensent à tout. » Et, le même jour, au sujet d'un conseil qu'on lui donne : « Je serais désolé qu'on pût me supposer capable d'avoir, un seul instant, l'idée de faire une démarche intéressée. » Un autre jour : « Nous rangerons, s'il te plaît, monsieur X... parmi cette belle compagnie d'intrigants. Que de tartuffes !!! C'est si facile de passer par-