Gounod avait perdu sa mère

tingués, cinq ou six insignifiants, et trois assez canailles.

J'ai la chance d'être placé à table entre les plus charmants garçons de 1* Académie. M. Schnetz notre directeur, est un excellent homme ; il est très gentil pour moi. Ma chambre est occupée par mon prédécesseur Comte : je ne l'aurai que dans un mois. En attendant, je suis dans une délicieuse chambre turque construite sur les dessins d'Horace Vernet. J'ai une vue splendide sur Rome ; en un mot, je suis complètement bien. La nourriture est simple et excellente. Le linge est soigné et bien blanchi. Les domestiques seuls sont négligents : aussi saurai-je brosser mes effets avant peu.

Nous allons demain à l'ambassade de France : c'est la première réception de M. de Gramont, nommé depuis peu de temps. Ce sera superbe. Je n'ai encore rien vu à Rome, je ne fais que de réinstaller ; ensuite je me promènerai un peu tous les jours. Je dis : « un peu », car je compte m'occuper tout de suite de mon envoi pour le concours Rodrigues. A propos, Tournois,

le sculpteur, nous avait rejoints à Florence : nous avons donc fait une entrée triomphale.

Je n'ai pu écrire à Marmontel, non par paresse, mais j'étais tellement fatigué ! Je répare mon oubli ce soir même. Je ne dis rien pour Hector : je lui écris. Bien des choses à toutes les personnes qui te parlent de moi. J'ai lu tous les détails sur l'affaire de la rue Lepeletier. Dis-moi toujours bien exactement le bulletin de votre santé à tous deux. Les leçons vont-elles un peu? Je suis presque jaloux du rhume de Lefèvre, car je sais comment tu soignes ceux qui t'entourent. Si, par hasard, tu vois M. Houdart, dis-lui mille choses ; du reste je lui écrirai, car j'espère toujours m'occuper du symphonista.

Quant aux timbres-poste, ne t'en inquiète pas: nous avons, par les officiers français, la faculté d'affranchir nos lettres pour la France au prix de vingt centimes. Il est fâcheux qu'on ne puisse obtenir la même remise à Paris. Je suis laconique, car je vois mon papier finir. C'est singulier comme on dit peu de choses en quatre pages. Outre les lettres que j'écris ce soir, j'en enverrai

d'ici peu à tous mes camarades, les Lyonnet, Fournel, Jourdan, etc. Je mettrai demain à la poste quelques mots pour M. Halévy.

J'irai demain voir M. Chevreux, pour qui j'ai une lettre de madame Zimmerman (je lui écris une lettre dans celle deGounod). Je porterai ensuite mes autres recommandations.

Adieu ; à bientôt une réponse, j'espère ! Je vous écrirai toujours le mercredi ou le vendredi, parce que c'est le jeudi et le samedi seulement qu'il y a départ par la poste française. Adieu encore, mille baisers bien tendres. Soignez-vous tous deux, et croyez à l'affection inaltérable de votre fils

Rome, lunedi 8 jebbraio 1858.

Chère maman,

Et d'abord convenons d'une chose ; attendons toujours réciproquement nos lettres afin d'en éviter le croisement, ce qui est la chose la plus désagréable du monde ; c'est comme si on ne s'écrivait pas. Je ne répondrai pas à toutes tes questions, la plupart étant mises à néant par la lettre que tu as dû recevoir cette semaine. Je n'userai pas du moyen que Mollard nous procure ; j'ai acheté, en arrivant, cinquante timbres à vingt centimes, j'aurai donc plus tôt fait de les utiliser. Mais toi, qui ne jouis pas du même avantage, je t'engage fort à ne pas m'écriro

autrement. Un franc, c'est un peu cher, mais vingt centimes?... Je ne parle pas de la malle, puisque ma dernière lettre t'en a annoncé Theureuse arrivée.

Mes camarades sont charmants. Comte, le musicien, est un excellent garçon. M. Schnetz m'a pris en affection ; j'ai joué hier soir chez lui, j'ai eu un grand succès. C'est la première fois, depuis que M. Schnetz est directeur, qu'on écoute et applaudit un musicien à l'Académie. Il est juste de dire qu'il n'y a pas de pianistes en Italie, et que, pour peu que l'on sache faire sa gamme d'ut des deux mains, on passe pour un grand artiste. J'ai des invitations par-dessus la tête, mais j'en accepte peu, car je ne suis pas ici pour m'amuser. Colin s'est également fait entendre sur son hautbois ; il a fort bien joué ; seulement, il s'est conduit bêtement avec les camarades, de sorte que ce pauvre garçon est blagué d'une façon désastreuse. Bonnet (l'architecte) disait hier tout haut à plusieurs personnes : • « Ce diable de Colin me fait des peurs atroces. Chaque fois qu'il joue de son poireau,

il devient rouge comme un coq, j'ai toujours peur que ses yeux ne tombent. » Ce feu roulant de quolibets vient de ce que cet animal de Colin n'a pas su prendre convenablement les plaisanteries qu'on fait aux nouveaux et qui consistent à faire payer des cafés pour un oui ou un non. Il a déclaré que « Ça ne pourrait pas marcher comme ça », et il a formellement refusé de payer. Nous avons tous ri comme des folles, et on lui a ajouté un café avec eau-de-vie et cigares, pour avoir désobéi à la majorité. Du reste, cette société de jeunes gens lui formera le caractère ; il en a grand besoin. Tu penses que j'ai fait bonne figure : je me suis laissé marquer au tableau huit cafés. Or il arrive une chose : c'est que, voyant mon indifférence, on n'y trouve plus aucun plaisir. Alors on se venge sur ce malheureux Colin.

La vie ici est très heureuse, la nourriture excellente. Un jardin splendide, dont on ne peut profiter en ce moment-ci, car il pleut à torrents. Le soir, on se retrouve à table, et l' après-dîner se passe généralement au salon des élèves.

On y cause, on s'y chauffe, on y fait une petite partie de trente-et-un. Enfin on ne peut avoir plus de bien-être que nous n'en avons. L'Académie possède une excellente bibliothèque littéraire dont je profite. Je prends des leçons d'itaien. Mon professeur, qui me coûte deux écus par mois (10 fr. 70 a), est émerveillé de la méthode Vimercati. Il est très content de moi. J'ai choisi un sujet pour mon envoi au concours Rodrigues. Je fais un Te Deum. L. Cohen m'est égal, Galibert aussi, je n'ai donc queBarthe à craindre. Je crois, du reste, que ni les uns ni les autres ne concourent. Si j'ai ce prix de quinze cents francs, je prierai papa de me placer ça et je lui demanderai une toute petite portion pour voir la Suisse en allant en Allemagne. Mais ne bâtissons pas de châteaux en Espagne, c'est-à-dire en Suisse !

Je ne répondrai à toutes tes bonnes recommandations que par un mot : on m'appelle coquet et on s'étonne de ma propreté extraordinaire. Je suis bien heureux d'apprendre que tu te fatigues moins. Continue à te soigner, je t'en prie. Je suis content de savoir que papa conti-

nue à travailler ; je lui adresserai ma prochaine lettre pour l'obliger à me répondre directement. Dis-lui qu'il ne m'épluche pas trop, car j'écris à grande vitesse et n'ai pas le courage de me relire. Aussi dois-je laisser pas mal de bêtises. J'ai écrit à Halévy. Là, je me suis soigné, et je n'ai pas fait de fautes de français, chose rare au xixG siècle.

Le four de Bazin ' que j'ai appris par l'article de Fiorentino, m'a fait le plus grand plaisir. Bazin redevient lui : il s'était trompé en écrivant Maître Pathelin. Le succès de Chéri me fait grand plaisir, je le lui écris. X... a fait jouer une ouverture : c'est surtout dans ces moments-là qu'on ne regrette pas Paris.

Maintenant parlons d'Hector... Tu me recommandes de ne rien dire à Colin ! ! ! Tu sauras, chère maman, que je ne parle jamais à Colin, sinon pour lui dire des sottises... Ceci établi, je continue. Certes je regretterai beaucoup de ne pas voir Hector, mais si quelque chose peut m'en

1. La représentation des Désespérés, opéra-comique en un acte (26 janvier 1858).

consoler, c'est de lui voir un succès : je crois l'affaire superbe1. Gounod est peut-être le seul compositeur qui puisse donner des conseils utiles à un chanteur; c'est aussi le seul homme capable de comprendre les hésitations et les découragements d'un jeune artiste. C'est en tous points ce qui pouvait arriver de plus heureux à Hector. Ah! si je pouvais lui repasser un peu de mon aplomb, comme ça ferait l'affaire î Encourage-le bien pour moi. Qu'il tâche donc enfin de surmonter tous ces petits obstacles qui le font douter de lui. Si mes vœux sont exaucés, il réussira. C'est pour moi un vrai chagrin de penser qu'au moment où j'aurais pului être utile, je vais lui faire défaut. Malgré tout, qu'il ait courage. J'ai excellent espoir pour le Théâtre- Lyrique. La musique de Gounod doit lui aller. Ainsi donc de l'aplomb, du caractère, en un mot, et il est très sûr de son succès. Je ne sais si tu lui as dit que tu m'écrivais à son sujet ; en tout cas, il reste bien entendu que Gounod n'en sait rien.

1. Hector Gruyer était sur le point d'être engagé 'au Théâtre Lyrique, où il espérait créer le rôle de Faust.

Parle-moi longuement de tout cela dans ta prochaine lettre. Il me tarde de savoir où en est cette affaire-là.

J'avais oublié de te parler de la famille Chevreux, où madame Zimmerman m'a envoyé. Ce sont d'excellentes gens. J'y ai dîné, l'autre jour. Je suis reçu dans cette maison d'une façon tout amicale. J'ai écrit à madame Zimmerman tout ce que j'en pense.

Et maintenant, adieu, chère maman. Gesse donc de t'inquiéter pour moi. Dieu merci, je n'ai pas à me plaindre. Embrasse papa bien tendrement et crois-moi le plus affectionné des fils,

M. Schnetz doit me présenter à un cardinal très bien en cour. Je lui parlerai du symphonista.

Colin ne me charge de rien pour vous, je fais sa commission. En revanche, mon cher camarade Heim se rappelle à votre souvenir.

Vendredi, 26 février 1858.

Chère maman,

Tu trouveras peut-être que j'ai été longtemps sans t'écrire, mais j'attendais ta réponse et je commençais même à être inquiet. J'ai reçu ta lettre, il y a une demi-heure, et je m'empresse d'y répondre. L'engagement d'Hector au Théâtre-Lyrique m'a fait un immense plaisir : me voilà consolé, à peu- près du moins, de rester trois ans sans le voir. Il s'inquiète beaucoup pour sa voix : il a tort, et je suis sûr qu'il a fait une affaire superbe. Du reste, je lui réponds directement.

Merci, chère maman, de tes recommandations,

mais encore pour cette fois elles sont superflues. On voit que tu ne te doutes pas de la vie de l'Académie. S'occuper de politique, mon Dieu ! Mais on ne sait seulement pas ce qui se fait et on ne tient pas à le savoir. On vit tout à fait en artiste, c'est-à-dire que toutes les préoccupations étrangères à l'art et au bienêtre de chaque individu sont complètement bannies de notre existence. Tu ne t'es pas trompée, je mesuis beaucoup amusé au carnaval. J'ai été en voiture avec quelques camarades, et là nous avons jeté des bouquets et des confetti à pleines mains. Rien n'est plus charmant que le carnaval à Rome. Toutes les fenêtres sont garnies de femmes charmantes, presque toutes habillées à la romaine. C'est une pluie de fleurs et de confetti (dragées de plâtre) qui vous fleurit ou vous blanchit. Mais quand on a une blouse grise sur le dos, on échange des bouquets avec les dames et du plâtre avec les hommes sans crainte de se salir. M. Schnetz a donné un bal masqué. Je me suis fait faire, par la femme d'un de nos domestiques, un ravissant costume de bébé. J'ai eu un

succès fou, qui revient tout entier àla faiseuse. Je conserve tous mes bibelots pour te les montrer à mon retour et pour me déguiser, au besoin.

Je vais assez dans le monde, où je suis très fêté. Monseigneur de la Tour d'Auvergne, grand seigneur de la calotte, m'a fait un accueil très gracieux. Monsieur et madame de Sampayo sont aussi charmants. Benouville 4, peintre français, ancien prix de Rome (qui s'y est plu au point de s'y fixer), est un charmant garçon, et j'y vais quelquefois passer la soirée. Enfin je suis très heureux.

Comte, mon prédécesseur, a quitté Rome vendredi : j'ai donc pris ma chambre définitive, j'en suis très content. Schnetz me traite en enfant gâté, ainsi que tous mes camarades. Quant à mes affaires, je te prie de croire, chère maman, que l'ordre le plus parfait et le plus raisonné ne cesse d'y régner. J'ai dans ma chambre deux grands placards, six portemanteaux, dixhuit tiroirs, etc. Tu vois que ce n'est pas la place