L'attentat d'Orsini (14 janvier

C'est un paradis ! Il y a ici beaucoup de vie et de mouvement, mais, chose triste à dire, pas un homme de talent, ni musicien, ni poète, ni peintre, absolument rien. Il est curieux de voir un pays si glorieux tomber dans un abrutissement pareil. Je suis du reste persuadé que la décadence de l'art suit la décadence politique. Nous sommes retournés au théâtre : c'est infect! On jouerait mieux à Lazari. Si j'étais mon ami Hector, j'aurais vite fait ma fortune. Je le crois destiné à des succès immenses en Italie.

Et Gounod? Et le Médecin malgré lui ? Qu'il serait gentil de m'écrire ! J'attends le résultat de la première représentation avec une grande impatience, quoique je ne doute nullement du succès. Nous serons à Rome le 27 et je t'écrirai tout de suite ainsi qu'aux amis. Je te quitte : il est onze heures du soir et nous nous levons demain à cinq heures du matin. Les camarades m'envoient au diable : je les fais attendre pour porter à la poste les lettres que nous envoyons à Rome au directeur et aux camarades. Nous

avons pris des timbres-poste d'avance, tu vois que nous sommes prévoyants. A propos, c'est moi qui ai été caissier tout le temps du voyage : on est enchanté de ma tenue de livres. Adieu, mille baisers pour chacun de vous.

Ton fils,

"Rome, ce 27 janvier 1858.

Chère maman,

Selon nos prévisions, nous sommes tous heureusement arrivés à Rome le 27. J'ai trouvé ta lettre, une de ce pauvre et heureux Gounod, une de Mollard, une d'Hector, une de madame

Crespy, m'annonçant la réception de sa petite Marguerite au Conservatoire. Je réponds à toutes, en commençant par vous, bien entendu.

Et d'abord, pour te tranquilliser, ma malle était à Rome avant moi. Tout est arrivé à bon port, mes effets ne sont pas même chiffonnés. Il n'en a pas été de même de mes camarades : l'un, Sellier, avait mis de la couleur en bouteille dans sa malle, et tout a été brisé. Heureusement pour lui, son linge seul est atteint. Heim a eu ses habits pleins de faux plis. C'est encore à toi que je dois cette chance-là. Seulement, on m'a réclamé soixante-quinze francs, et je t'envoie ma lettre de voiture et mon reçu pour que tu puisses réclamer. La personne qui m'a remis mon reçu m'a dit d'adresser la réclamation à l'emballeur qui s'est chargé de tout : il indiquera toujours ce qu'il y a à faire. Au reste, c'est un détail.

J'ai été bien heureux en apprenant l'immense succès obtenu par le Médecin malgré lui. J'ai lu, au salon de l'Académie, des articles pompeux dans le Moniteur et les Débats. Pourquoi faut-il

qu'un malheur, hélas ! trop prévu, vienne attrister un si beau moment * ! Enfin, il est dit que Gounod n'aura jamais un moment de satisfaction. La lettre qu'il m'a écrite est, comme tu le penses, profondément triste.

Et maintenant parlons un peu de l'arrivée à l'Académie. Nous avons été merveilleusement accueillis par nos camarades, qui ont cru devoir nous faire des charges charmantes : des lits en portefeuille, des tables de nuit cassées et appuyées sur un morceau de bois, ce qui procurait un tintamarre épouvantable chaque fois qu'on y touchait, etc.. C'est une vieille habitude, aussi est-on loin de s'en formaliser. Soumy, graveur, s'était couvert l'œil d'un bandeau et nous a fait croire qu'il avait reçu un coup de couteau. On nous a fait un tableau lugubre de la ville de Rome, passé sept heures du soir ; enfin, c'est à n'en plus finir. Mais le lendemain, quand tout cela a été calmé, j'ai trouvé une douzaine de jeunes gens fort dis-