Félicien David

que je te dis, et c'est pourquoi j'espère. Je sais très bien mon affaire, j'orchestre très bien, je ne suis jamais commun, et j'ai enfin découvert ce sésame tant cherché. J'ai dans mon opéra une douzaine de motifs, mais des vrais, rythmés et faciles à retenir, et pourtant je n'ai fait aucune concession à mon goût. Je voudrais bien vous faire entendre tout cela : vous verriez que j'ai déjà trouvé un peu ce qui me manquait si complètement. L'année prochaine, je chercherai le motif dans le grand opéra, c'est beaucoup plus difficile ; mais c'est déjà quelque chose que de l'avoir trouvé dans l'opéra-comique.

Si d'autres m'entendaient, on me prendrait pour un fou ; mais vous qui savez que je ne suis point un sot, vous comprenez ce que je veux dire. Rappelle-toi qu'en loge je ne me suis jamais trompé sur le mérite relatif de mes cantates. J'ai conscience de ce que je fais, de ce que je vaux, et quand je dirai : « Je suis arrivé », il y aura beaucoup de gens de mon avis.

J'attends une lettre de Gounod après Faust ; je le blaguerai sérieusement dans ma réponse.

Je déplorerai l'accident qui Ta forcé de prendre cet affreux Barbot, n'ayant pas l'air de supposer un instant qu'il puisse en être satisfait. — Quant à madame Zimmerman, elle n'aura pas ma prose... Elle a eu l'impolitesse de ne pas répondre à une charmante lettre de Heim, et nous ne sommes amis que comme cela : ce qu'on a fait à l'un, les autres le vengent et vice versa. Voilà comme j'entends les amis.

Mais assez de bavardages, je retourne à ma copie, qui m'abrutit comme il faut. Adieu, et consolez-vous. Non, il ne s'agit pas de pleurer, mais de vaincre... C'est un vers de je ne sais pas qui, mais c'est ma maxime.

Je voulais vous parler de la guerre, mais tous les jours on dit quelque chose de nouveau : un jour les Français partent, le lendemain ils restent ; on se bat un jour, on s'embrasse l'autre. Qu'ils aillent tous au diable ! Pourvu que la France s'en tire avec gloire et à son honneur, c'est tout ce que je demande.. Les Italiens ne valent pas grand' chose, ou du moins les Romains et les Napolitains. Du reste,

ils se détestent tous entre eux. Si l'Italie était une et indivisible, Rome taperait sur Florence, Turin sur Gênes, Venise sur Naples, Tivoli sur Palestrina, et ainsi jusqu'aux plus petits villages... L'origine se voit encore au bout de deux raille ans : il y a, dans ce peuple-là, des Grecs, des Volsques, des Èques, des Vénètes, etc., etc. Ce sont tous des brigands.

Je vous embrasse tous deux de toute mon affection et suis le fils le plus aimant,

GEORGES RIZET

[Rome, fin mars 1859.

Chère maman,

Mon envoi est fini, surfini, contrefini ! Et d'une ! ! ! Quant au voyage, je n'y renonce nulle-

ment ; seulement, nous lui donnerons peut-être une autre direction. Et d'abord, il faut que je te dise que Heim n'a pas pu faire son envoi ; il a été tellement souffrant qu'il lui a été impossible de travailler... Il se décidera peut-être à aller passer quelques mois en France... D'un autre côté, nous n'osons trop nous embarquer pour le voyage du Nord, pouvant être arrêtés à moitié chemin par les Austriacci i. Cependant, aujourd'hui, on annonce que le congrès va s'ouvrir 2. En tout cas, je ferais un grand voyage dans les montagnes et j'irais à Naples : ainsi je ne suis pas inquiet, je passerai toujours agréablement mon été. — A propos, papa s'est-il occupé de mon tirage au sort? Qu'il ne se laisse pas ennuyer : il paraît que, s'il n'a pas fait une démarche à la mairie, il aura une kyrielle de courses à faire rue du Cherche-Midi.

Adresse ta prochaine lettre à Rome, on me la fera parvenir où je serai. Ainsi, tu vois que je ne