La baronne de Stein
doute pas qu'il secondera nos vœux, mais il n'est pas bien sûr que je sois de la partie. Augustin n'amènera-t-il pas ses sœurs, frères ou cousins, et n'est-il pas plus naturel qu*eux, qui vous touchent de près, aient une préférence que je trouve bien juste? Il n'y aura mot à dire ; je ne voudrais pas empiéter sur le droit des autres, ou montrer un empressement qui pourrait sembler ridicule. Je nommerai alors mes plénipotentiaires qui porteront acte de ce que j'aurais voulu vous dire moi-même. Cela n'empêche pas que si les choses s'arrangent autrement, je ne me ferai pas tirer l'oreille pour accepter une place. Toujours est-il que vous verrez Eglantine et son bon ami. Le voyage pourra se faire au commencement de juin, le mariage d'Augustin devant avoir lieu à la fin de mai.
Je réunirai pour cetCe époque tous les matériaux que je pourrai me procurer pour l'exécution de vos projets. Les lettres de recommandation ne vous manqueront pas ; on croit que vous réussiriez le mieux en Saxe. Si je puis exprimer un avis, je pencherais beaucoup, en considérant les choses moralement, pour l'éducation de plusieurs, préférablement à celle d'un seul individu qui absorberait aussi tout votre temps. Il est certain que le bonheur des hommes dépend des principes qu'on leur inculque, et vous feriez plus d'heureux en propageant la vertu et l'amour du bien parmi un grand nombre de jeunes gens, qu'en les concentrant en un seul, quelque importante que fût sa position. On a beau travailler, la récolte ne se fait pas ici-bas ; les droits sont égaux devant celui qui répartit le salaire, et si nous avons envie d'y participer, tâchons de rendre aussi une part du salaire commune à beaucoup d'entre nous. C'est ce que me dit mon cœur, mais il serait peut-être plus
():2 LETTRRS DE MADAME DE GERANDO
sage et plus sûr, si vous n'êtes pas encore* bien éclairés sur le choix à faire entre les deux partis, de commencer par acquérir de l'expérience en vous bornant d'abord à l'éducation d*unseul Celte détermination conviendrait peut-être mieux aussi aux exigences de votre situation, puisqu'elle ne vous imposerait aucune dépense préliminaire. Vous pourriez donc commencer ainsi et finir par une éducation généralisée : vous le devez au bien de l'humanité.
Vous pensez bien, mes amis, que je n'ai pas eu la prétention de comprendre Kant, quoique j'aie eu celle de lire son principal ouvrage; je n'en ai saisi que ce que des conversations particulières m'avaient rendu intelligible, et Pfeffel surtout a formé mon opinion sur cet homme célèbre. D'après l'explication qu'il m'a donnée du système de Kant et ce que j'ai cru y trouver en le lisant, j'ai dit commevous. Je suis flattée, j'en conviens, que ma manière de sentir s'accorde avec votre philosophie, car en tout cela je n'ai que le tact elle sentiment y tandis que vous êtes fondés en principes et connaissance de cause. Peut-être aurait-on tort déjuger l'auteur d'après le scepticisme qui règne dans ses ouvrages. Ce doute systématique, ce vague et cette obscurité, parfois même ce galimatias, ne peuvent appartenir, comme vous le dites, à la morale et aux sciences qui s'y rapportent; mais je remarque en général que les philosophes de nos jours, et surtout les philosophes à réputation, affeotent un pyrrhonisme ennemi du bon sens. J'ai rencontré quelquefois et combattu quelques-uns de ces. sectaires incrédules, et je vous assure qu'ils le sont bien moins intérieurement qu'ils n'afl*ectent de le paraître. Mais ils donnent pour excuse que l'homme ne doit se croire sur de rien, pour mieux chercher toujours ; que dès qu'il se
croit convaincu, il repose sur des erreurs, et que celte assurance présomptueuse empêche des découvertes et le progrès des lumières qui jaillissent d'une curiosité inquiète et sans cessé renaissante. Je n'ai jamais pu me pénétrer de ce système ; il ne convient pas aux bornes de mon intelligence et à la simplicité de ma conception. Je suis comme un enfant, j'ai besoin de trouver mon chemin tracé, mes lois claires et précises ; alors je marche en toute confiance, et tous les êtres faibles comme moi sont sans doute dans le même cas.
Ces savants peuvent avoir raison lorsqu'ils réduisent leur système aux investigations et aux découvertes physiques, mais la morale et bien des notions intellectuelles ne peuvent être soumises à cette méthode. Je crois Kant plutôt pythagoricien que sceptique ; s'il enveloppe des vérités importantes dans des nuages et une obscurité impénétrable, ce n'est pas qu'il veuille vous égarer, mais c'est pour tracer de nouveaux chemins qu'il imagine conduire au même but, à la découverte de la vérité. Il a un langage à lui, inconnu au reste des hommes ; il a créé des termes qu'on n'a pu comprendre ; aussi chacun l'interprète-t-il à sa manière. En définitive, il me semble qu'il a fait plus de mal que de bien, car il a été la source de plus d'erreurs qu'il n'a enseigné de vérités. En quoi donc consistent sa célébrité et les hommages qu'on lui rend? Sans doute dans le goût qu'ont les hommes pour ce qui est singulier, extraordinaire, ou même inintelligible; c'est beau, c'est sublime, précisément parce qu'ils n'y entendent rien, el quand ris parviennent à distinguer quelques étincelles au milieu des ténèbres, leur amour-propre est satisfait : ils croient en savoir plus que les autres.
(>4 lëtthks de madame de gehando
J'emploie peut-être des termes peu conrormes à ce que j'aurais voulu vous dire, je n'en sais rien. Mes connaissances sont très bornées , je n'ai fait que lii'e et penser. Abandonnée à moi-même depuis la mort de ma mère, je n'ai pas eu les ressources de l'éducation qu'elle eut été bien capable de me donner ; mon ignorance en bien des choses est excessive ; je ne suis parvenue à la dissiper à un certain point, qu'à Torce de veilles et de lectures ; mais il n'y a point d'ensemble dans le peu que j'ai acquis, et je suis restée loin de ce que j'aurais pu devein'r. Je ne saurais vous dire que j'en aie un vif regi'et. J'apprécie infiniment les fruits d'une solide instruction eL les* charmes d'un esprit cultivé, mais j'apprécie aussi la médiocrité qui est mon partage. Il me semble que j'ai conservé plus de facilité à me trouver heureuse, un caractère plus original, et peut-être, avec une imagination assez vive, ai-je été préservée de quelques erreurs plus dangereuses que l'ignorance.
Je voudrais pouvoir vous transporter dans la société que je vois ici; elle ne le cède pas, pour le mérite, à celle de Colmar. Vous ne vous doutez point qu'il y est souvent question de vous; j'en parle à des personnes bien désireuses de vous connaître et disposées depuis longtemps à vous apprécier. Les deux cousines d'Henriette ne doivent pas vous être étrangères ; Augustin n'aura pas manqué de vous entretenir d'Amélie et de Louise, de Louise surtout ^ Je donnerais beaucoup pour que vous la connussiez déjà, vous ne l'effaceriez plus de votre cœur. Peu de personnes sont douées d'une âme aussi aimante, et elle n'est rien moins
1 . On sait qu'il était alors question d'un mariage entre Scipion Perler et M"® Louise de Dietrich.l
<ju*heureuse. Dès sa première jeunesse, on lui préféra injustement ses frères et sœurs; ses caresses étaient souvent repoussées, ses meilleures intentions méconnues. Elle n'en aima pas moins ceux qui Tentouraient, mais son cœur était blessé, et peu s'en fallut qu'il ne s'aigrit. Il s'élevait souvent en sa présence des dissensions domestiques; je ne saurais vous dire combien Louise en souffrit, et combien la trempe délicate de son caractère sut ménager ce qu'elle devait à chacun. Elle avait été réservée de bonne heure à toutes sortes d'épreuves, mais une plus cruelle encore l'attendait : son frère aîné périt par un fatal accident. Louise n'avait jamais aimé à demi ; cette catastrophe, si accablante pour elle-même, le fut surtout par la douleur qui se répandit autour d'elle ; Louise en perdit le repos, la santé, le bonheur. Son âme constamment religieuse se porta avec une nouvelle force vers son Créateur. Elle sentit que les épreuves sont nécessaires et lui étaient devenues utiles ; plus d'une fois même elle demanda à Dieu de lui en envoyer de nouvelles ; souvent elle gémissait de n'avoir pas assez profité de celles qui auraient dû la rendre meilleure.
Son défaut est de n'avoir pas assez de confiance en ses forces ; elle est bien plus pénétrée de ses imperfections que de ce qu'elle vaut, mais il appartient à ses amies de recueillir les traits caractéristiques de cette nature d'élite. L'amitié est son premier bien, c'est donc à l'amitié à lever le voile qui cache ses vertus, et c'est dans vos rhains que je dépose cette esquisse ; je ne la confierais pas à des profanes. Vivre, mourir, se sacrifier pour ceux qu'elle aime, serait chose facile à Louise : l'amitié remplit son cœur et lui tient lieu de tout. Je ne veux pas dire qu'elle ne serait point susceptible d'un sentiment plus vif, qu'elle n'appré-
f)0 LETTHES DE MADAME DE GERANDO
cierait pas le bonheur d'une douce union ; mais son âme froissée par le malheur, son goût épuré, ce tact délicat qui la <Ustinf;ue, ne sauraient fixer son cœur sans que la sympathie et la raison y président, et jus(|u'à présent il a suffi à son bonheur de voir se préparer celui de ses amies qu'elle appelle la meilleure partie d'elle-même. L'intérieur dans lequel elle vit est peu agréable; elle se fait un reproche d'en sentir trop vivement les tristesses, mais je ne saurais lui en faire un de ce besoin de paix et d'harmonie, qui seul s'accorde avec Tessence de son âme. Sous le règne de la Terreur, sa mère fut incarcérée, elle aussi, et elle ne voulut jamais sortir de prison avant sa mère, quoique plusieurs :naladies qu'elle eut alors lui en eussent fait en quelque sorte un devoir.
Ce ne sont là, direz-vous, que des sentiments bien natu-rels.... Je ne prétends pas faire de Louise un être extraordinaire ; mais si la pureté du cœur et une vraie sensibilité sont préférables à des qualités suréminentes, s'il est beau de voir un être doux et aimant, capable d'efforts qui ne peuvent êlre que le résultat de l'énergie du caractère, il m'est permis de dire : c'est bien là Louise, et ce que Joseph fit pour Camille, ce que Camille ferait pour Joseph, Louise le ferait pour Henriette, pour Octavie. Elle n'est ni belle ni jolie, mais elle a un grand charme de physionomie et une tournure élégante qu'Augustin appelle tournure religieuse; elle a des talents, elle danse à ravir. Son goût pour l'instruction s'étend surtout aux lectures sérieuses ; son esprit est orné, son style touchant et élevé. Elle a connu le monde de bonne heure, mais lui préfère sans retour la solitude et l'amitié; elle y a toujours été citée pour ce maintien décent et ce ton aimable qui la distinguent de
presque toutes les jeunes personnes. Faire ie bien, le propager, est pour son cœur, comme pour sa raison, le résultat de ses réflexions.
Je compte parmi les agréments que m'offre mon séjour ici la société de Tautewr de Pétrarque, que je vois assez souvent ; il m'a pourtant causé bien des chagrins. Livré de nouveau à une exaltation extrême, il a accepté des places dangereuses et affiché des opinions dont un homme sensé rougirait. 11 prend tout cela pour une vertueuse énergie, et se dissimule qu'il est le jouet de quelques tètes montées qui laveuglent par leur aflectation de patriotisme. Il n'est pas né pour ces principes outrés ; son àme est douce, son cœur sensible, mais son jugement se laisse trop souvent égarer. J'ai tenté de Tarracher au tourbillon politique qui l'enveloppe, à ce fanatisme insensé qui finirait par le perdre. J'ai tout ose pour y parsvenir, j*ai commencé par lui écrire les vérités les plus dures, que personne n'avait hasardées et que ses amis même me méconseillèreni; mais j'ai préféré le blesser, courir le risque de l'éloigner de moi, et le sauver. Ici j'ai pu lui parler, et j'ai triomphé. U va retourner dans la ville qu'habite Pfeffel, y reprendre sa place de collègue du professeur. U sera ainsi rendu à la littérature où il joue un si beau rdle, entouré de gens dont l'exemple le maintiendra dans les bornes de la justice et de la raison. Il me sait gré des combats que je lui ai livrés, il m'en saura plus encore par la suite.
L'imagination est souvent un don bien funeste ; celle de ce bou jeune homme l'a déjà plus d'une fois compromis dans l'opinion publique, qui juge les faits et non les intentions, dont elle ne peut, en effet, être juge. Je suis curieuse de savoir ce que vous pensez de son livre que je vous ai
envoyé ; vous y trouverez son esprit, ses sentiments, des anecdotes de sa vie. Sa Laure existe, mais elle n'existe plus pour lui; il. y a renoncé pour qu'elle fût plus heureuse. H a longtemps et beaucoup souffert de ce sacrifice héroïque, et je Tai trouvé dans cet état douloureux lorsque j'ai fait sa connaissance. Il s'est marié depuis, Thiver dernier, avec une personne qu'il a épousée par reconnaissance et sans amour, quoiqu'elle soit excellente, jeune et belle ; mais son cœur s'était accroché ailleurs de nouveau. Il a une facilité extrême à s'attacher et le besoin d'une passion qui le maîtrise tout entier ; il ne regarde pas à l'extérieur, c'est l'âme qui le captive. Il a eu le guignon de se passionner chaque fois pour des femmes auxquelles il ne pouvait prétendre dans sa position. J'obtins sa confiance et je lui fis mille fois la guerre à propos de cette grande facilité de cœur, lui prédisant qu'il serait toute sa vie un écolier. Cela n'empêche pas que je n'ai jamais vu plus d'honnêteté, de candeur et de bonté, avec des mœurs austères, se refusant beaucoup, donnant tout. Il est maintenant très heureux dans son intérieur; il estime et chérit son Élise qui l'avait aimé longtemps en secret et sans espoir.
Je me suis avisée d'écrire dernièrement une lettre de douze pages à Augustin, futur époux. Je lui ai envoyé des extraits de vos lettres, ne pouvant encore les lui communiquer tout entières. Je ne me sens d'amitié pour personne comme pour cet Augustin, je l'aime de prédilection; mais je n'ai pas affaire à un ingrat, et je sais qu'il a aussi bien de l'amitié pour moi. Il vient de traverser de grands obstacles qui ont fait saigner mon cœur, mais les voilà franchis, et il en sera bien dédommagé sous peu.
Voici des couplets que j'ai copiés exprès pour Camille et
pour VOUS, parce qu'ils m'ont fait beaucoup penser à vous deux lorsque je les ai entendus pour la première fois Thiver dernier. J'aime les romances, le chant en général ; je ne connais pas de plus gracieux talent que celui d'Églantine, sa douce voix ravit tous les cœurs ; quel dommage que vous ne l'ayez pas entendue ! Ma santé m'a joué bien des tours ; celui que je regrette particulièrement, c'est la perte de ma voix ; voilà sept ou huit ans que je ne chante plus.
Je pars décidément après-demain; adressez vos lettres à PfelTel ou à mon beau-frère , ne les faites pas trop attendre, nous les apprécions bien; elles forment une sorte d'accord moral dont l'effet sera de me rapprocher toujours davantage du sentier de la vertu, et de partager toutes mes affections entre la piété, l'amitié et la reconnaissance. Vous pouvez contribuer tous deux à mon perfectionnement, si vous n'êtes pa£ faibles à mon égard, si vous me dites tout ce que vous pensez. Notre devise doit toujours être : Unis pour deemir meilleurs. Une association pareille peut-elle jamais s'affaiblir? Pourra-t-elle jamais empêcher que nous soyons heureux, puisqu'elle exige que nous devenions bons?
Je reçois à l'instant une lettre de Fanny qui voudrait vous avoir connus et qui me félicite de mes rapports avec vous ; il lui est permis de partager déjà un sentiment qui vous sera certainement accordé. Aimez-la d'avance, je vous promets que vous ne vous en repentirez pas. Il n'y a rien au monde de joli et d'attachant comme cette aimable Fanny ; c'est le parfum le plus exquis de la beauté, du sentiment et de la plus fine délicatesse. Qu'il vous soit donné, chers amis, de venir bientôt vous en imprégner !
70 LETTRES DE .«ADAME DE GERA!fDO
A JOSEPH
Schlesiadt, àti avnl 17U8.
Votre seconde lettre a pénétré notre ami Pfeffel d*étonnement et d'admiration : il trouve que vous avez saisi le système de Kant mieux que la plupart de ses disciples, et que vous l'appréciez à sa juste valeur. Ce n'est pas que )a philosophie critique n'ait rendu des services réels en démontrant Vinsolidité d un grand nombre d'hypothèses, mars Pfefld pense, comme vous, que ce réformateur à Tétude duquel il a donné, pendant l'hiver, ses heures de loisir^ est allé beaucoup trop loin, et qu'au fond, s'il la bien compris, foute sa science, échafaudée de mots barbares, se réduit à prouver que nous ne savons rien, ou pour mieux dire, <|Tie nous ne pouvons rien savoir. Kant est un philosophe révolutionnaire qui détruit sans reconstruire. Il laisse donc dans l'âme un vide décourageant qui ne saurait conduire ni à la perfection, ni au bonheur; lesepticisme de sa morale glace le cœur et en pétrifie les ressorts. En général, la philosophie de Kant, qui, comme les divinités des Germains, se tient toujours dans un antre ténébreux ou dans la sombre épaisseur des forêts, serait faite pour convaincre de la nécessité d'une Révélation si, avant que d'entrer dans l'analyse de ce système aride et destructif de tout enthousiasme, nous n'avions été déjà pénétrés du mérite surhumain de TÉvangile qui, selon Pfeffel, est le second volume de la philosophie divine. Son caractère vraiment céleste, c'est sa popularité; il aime à pénétrer dans la chaumière du paysan, dans . le réduit du pauvre. Une sagesse qui ne se loge que dans la
tête d'un penseur profond ne peut jamais devenir l'instrument de la félicité générale; c'est plutôt une maladie de l'esprit^ qui, comme la goutte remontée, finit par tuer son homme... Voilà les idées de notre ami, que j'ai recueillies de mon mieux en les jetant sur le papier, au courant de la plume.
J'ai commencé ma lettre en ville, je la termine chez ma sœur. Vous l'aimerez, mes amis ; c'est une bonne et digne jeune femme, tout à ses devoirs, et qui a besoin de trouver dans des cœurs affectueux le charme que le sentiment répand sur notre existence. Je vous • parlerai d'elle plus losiguement dans ma première lettre.
Je reste ici jusqu'au mariage d'Henriette. Oh ! que je me réjouis de revoir Augustin, et de le voir au comble du bonheur. Je pense que son affection répondra toujours à la mienne; j'irais au feu pour lui. Je vous assure que notre bon Joseph, notre excellent Camille, ne sont guère loin de loi dans mon cœur; je les prie de me pardonner l'expression naïve de mes sentiments. N'est*il pas cependant des per«sonnes auxquelles on ose dire tout ce que Ton pense, sans qu'on puisse y trouver du mal? J'aurai, toute ma vie, bien de la peine à faire autrement.
A LA BARONNE FRITZ DE DIETRÏCH
Marckolsheim, 19 mai 1798.
Puisse ma lettre te trouver encore, ma toute bonne ! Je calcule que tu dois être bien près de ton départ. Ahl le
charmant voyage, que celui qui te ramènera près de nous, qui te rendra à nos embrassements après plusieurs mois d'absence ! Je ne puis t'exprimer le besoin qu'a mon cœur de te revoir; ton image, si souvent présente à ma pensée, excite mon impatience; tu es si bonne et si belle, que te contempler est déjà un bonheur... Mais je ne veux. pas te gâter, puisque tu m'en fais presqoe le reproche. Petite flatteuse... c'était me dire quelque chose bieii pHiflait pour m'enorgueiliir que toutes les vérités qtte je t'adresse^ et c'est m'accorder nn empire qui a'empare de tout mon amour-propre.
On a dû t'envoyer, de Colmar, des cheveux de Joseph el de Camille. J'avais cru que Joseph était blold, [mîoè que je l'ai vu poudré; il a le teint pâle, il ressemble aux Alsaciens, il ne pouvait être que blond dans mon ifaR^biation» et fb le lui avais dit dans une lettre. Point du tout, il a les cheveux noirs. En revanche il m'écrit qu'il se souvient fiMPll!)ien que je ne suis pas blonde, ce qui prouve que ce fi^Seal pas une condition nécessaire pour ressembler aux Alsaciens. Ne te parait-il pas singulier que, après nous être vus, nous soyons
tout autres que ce que nous avions cru? Doiàses4u, ma belle amie, en mourir d'envie, je te répète que \m lettres des deux amis sont délicieuses, qu'elles se surpassent l'une l'autre, et qu'elles se succèdent maintenant plus rapidement que jamais. Si tu me fais bien la cour, je t'en laisserai lire quelques-unes, d'autant plus que je t'en crois assez digne.
Je passe ici mon temps bien agréablement ; c'est une vie de paresse, de solitude et de promenades. Les bords du Rhin sont charmants, leurs forêts superbes; j'y fais des courses tous les jours. Dans la société de ma sœur se
rencontrent deux Adonis qui se mêlent de dire de prétendues jolies choses, de faire leur cour galamment, de composer des vers tout drôles en notre honneur et gloire. Que le bon Dieu nous préserve d'hommes fades et fats !
Je ne saurais assez te dire combien je suis contente de ma sœur et je trouve son mari heureux de l'avoir obtenue. Il Taime et Testime de toute son âme, et elle le mérite bien, car elle ne vit que pour lui. Rien de plus touchant que de voir cette jeune femme toute dévouée à ses devoirs, tout occupée de son ménage, des intérêts de son mari, formant son caractère et son esprit pour devenir digne mère de famille, toujours gaie et d'humeur égale, vivant médiocrement pour se préparer une plus grande aisance dans l'avenir. Je sens que je n'aurais jamais le méritier qu'elle a, et j'ose espérer que le bonheur récompensera ses vertus.
Adieu, ma bien chère Amélie; ton souvenir et ton amitié me rendent heureuse et meilleure, car je voudrais être digne de mon Amélie. Dis à ton mari qu'il m'est cher aussi et que je lui sais gré de son intention de m'écrire, carj'apprécie quelquefois les intentions tout autant que les actions, et je me lie même plus aux unes qu'aux autres.
A JOSEPH
Schlestadt, 8 juin 1878.
Je dois vous avouer que je me suis livrée ici à une paresse bien séduisante et nourrie dans une délicieuse
softitode ; je m'y IroaTe si beureose que je ne sub bonne à rien. Noas avons un peu de société, que je ne ¥ois que lorsque bon me semble. Je vab, de fnraiid malin, ebercber la fralcbeur de nos bois, écouler leur silence ou le chant des oiseaux. Nous passons souvent des journées entières dans de vastes forets, isolées, impénétrables. Des amies d'oulre-Uhin sont déjà venues nous y joindre; les rendezvous se passent à se raconter. Nous travaillons, nous lisons. Une viande froide, de la salade, du lait ou de la bière font tous les fiais du festin. Je sors et je me promène aussi seule quelquefois, c'est le privilège de la campagne et pas le moindre de ses agréments. J'aime à me retrouver vis-à-vts de moi-même pour me li\Ter à mes réflexions, à des souvenirs, à la jouissance des biens qui me sont restés, ei même dans le cercle de mes amies j ai besoin de m'isoler quelquefois. Je suis tentée de m'en accuser comme d'une mauvaise habitude, que j'ai contractée dans la vie extrêmement solitaire que j'ai longtemps menée. S'il me fallait choisir de rester toujours seule ou de ne l'être jamais y je n'hésiterais pas à préférer le premier parti. Dieu men;i, je ne suis pas condamnée à cette triste option ]^']e goûte ici toutes les douceurs de l'harmonie et de l'union des cœurs. Mon excellente sœur devine et prévient mes goûts et mes désirs, mais Camille et vous savez ce qui manque à n)on existence.
Je vous ai encore peu parlé de ma sœur unique ; c'est une bonne et aimable créature. Elle a été, depuis la mort de mon père, l'objet de mes grands soucis, car elle n'a pas trouvé, comme moi, un asile dans une famille généreuse qui Tait mise à l'abri du malheur et placée au sein de toutes les vertus. Pendant deux ans, elle a éprouvé toutes les vicis-
sitodes d'une existence incertaine et d'un avenir qui ne rétait pas moins. Notre tante, la princesse de Montbéliard, chez qui j'avais passé mon enfance, proposa à i une de nous de venir demeurer avec elle, et j'engageai ma sœur à accepter cette offre. Dix jours avant la mort de mon père, je fis revenir ma sœur ; il était juste qu'elle eût la consolation de lui donner ses soins et de recueillir les bénédictions paternelles. Dans ces dix jours, ma pauvre sœur fit plus pour mon père que je n'avais pu faire pendant des années; le spectacle de ses sojuiïrances avait pi*oduit un tel eiïet sur mes nerfs, que j'étais devenue peu à peu incapable de remplir joacs devoirs à son égard, et cet état ne cessa qu'en le voyant expirer.
Après et à ma sollicitation, ma sœur retourna encore chez notre tante., i^les amies de Berckheim exigèrent que je vinisse me réunir à elles, et je cédai à l'attrait du bonheur que j'étais sûre de goûter auprès d'elles. Mais des désagréments qu'éprouva ma sœur me firent prendre de nouveau la résolution de la rappeler et de lui faire oublier, s'il était possible^ tous les maux qui accablaient sa jeunesse, en me retirant avec elle dans la maison de mon père, que j'avais conservée. Mes amies s'y opposèrent en vain : un devoir trop impérieux me commandait d'être fidèle à ma résolution. Nous étions ensemble, depuis huit jours, à Grïisenheim, rétablissant notre petit ménage, contentes de notre pauvreté, bien disposées à nous trouver heureuses dans toutes les positions, lorsqu'on me déclara que ma santé avait besoin des secours les plus prompts, et (m enleva à mes amies un espoir que j'avais déjà perdu, celui de vivre longtemps. Mourir n'était pas pénible pour moi, et je ne regrettais pas ce monde ; j'étais loin pourtant de me croire
LETTBEit DE MADAME DE GERAMDO
digne de le quitta' déjà, et le senliment d^un devoir sacré me fit consentir aux soins nécessaires pour oonsen-er une existence que j'avais si besoin de rendre meilleure pour mériter le prix que Dieu nous promet.
Huit jours après que je m'étais crue séparée de mes amies pour longtemps, peut-être pour toujours, je me retrouvais avec elles à Colmar, et de là nous allâmes à Strasbourg. A peine y fus-je arrivée que Camille et Joieph y parurent : il avait fallu toutes ces circonstances inattendues pour m'y amener à une époque où je ne devais pas y être. Je bénis la Providence qui daigna me faire connaître et m'accorder de si précieux amis. Poiisé-je, un jour, réunie à eux (bms le séjour de la lumière et de l'amour étemel, sourire avec reconnaissance à ces deux vertueux amis qui ont aussi contribué à épurer mon cœur et mes affections l Ah ! je le sens bien, avec les secours de l'amitié je pourrai beaucoup; je ne serais rien sans elle.
Ma soBur vient de se marier ; elle aime son mari à la folie, el j'espère qu'elle sera heureuse. Je contemple avec attendrissement cette jeune femme toute à ses devoirs, se conformant aux goûts de son mari, les étudiant même, s'occupant beaucoup de son ménage et s'iroposant une éco- Bomie qui leur assurera plus d'aisance pour l'avenir. L'attachement qu'elle porte à son mari lui a ôté une sorte de légèreté que le malheur n'avait pu corriger, et elle est vraiment le modèle des femmes.
Augustin Perier est au Bocage ^ depuis près de quinze jours, et moi, retenue ici^ je sèche d'impatience de le savoir si près et de ne Tavtfir pas encore vu. On me mande
1. C*étaitune autre propriété de la famille de Berckheim, située dans la commune de Jebsheim, à deux lieues de Schoppenvir.
qu'il, a beaucoup embelli, que sa tournure se ressent de Paris, sans être, pour cela, parisienne ^ et tant d'aménité, quelque chose de si calme, de si pur, de si parfaitement bon !.... On m'a souvent accusée d'enthousiasme à son sujet, parce que je disais qu'il est le meilleur et le plus beau des hommes ; maintenant je triomphe, car il n'y a plus qu'une voix sur son compte.... Que ma chère Henriette est* bien ce qui lui convenait le mieux sur la terre ! Il y a eu un peu d'embarras les premiers jours ; les choses vont bien, et la tendresse n'y perd rien, malgré la timidité d'Eglantîne. Oh! le digne couple qu'ils feront!... Je ne sais pas encore le jour du mariage. Je vous écrirai dès que j'aurai causé avec Augustin ; je ne puis le voir et l'entendre sans avoir besoin de parler de lui, et qui m'écoutera plus volontiers que ses deux plus chers et plus fidèles amis?
Vous n'avez qu'à parler, et vous me verrez fraîche, engraissée, robuste tant qu'il vous plaira. Envoyez-moi le portrait auquel vous voulez que je ressemble, et dites-moi tout ce qu'il me faut encore pour oser vous faire une visite ; pour m'en rendre digne, il n'y a rien à quoi je ne parvienne. Vous faites bien les fiers, et pourtant je suis sûre que vous serez très aises de me faire bon visage, quel que soit l'air du mien, mais je vous préviens que vous ne me reconnaîtrez pas. Vous m'avez vue brune, vous en êtes $ûr, dites-vous ; eh bien, sans m'affubler d'une perruque, vous me trouverez blonde maintenant, et la plus blonde des blondes. Cette métamorphose est aussi singulière que celle de vos cheveux devenus noirs après m'avoir paru blonds. Voilà comme on se trompe, ou comme on change»
Je ne vous parle point de ma santé, parce qu'il n'y a pljtts rien à en dire. Oq a grand soin de me répéter souvent
un beau sermon, diclé par mon Esculape et que mes amies ont toutes appris par cœur. Il veut dire à peu près : Marchez doucem^it, — trayaillez peu, — ne veillez pas, — point de lectures de nuit.... Enfin une longue morale dans ce style impératif, et je Tentends depuis si longtemps que j'en suis ennuyée. Comme je ne suis pas très sage de mon naturel, je cours beaucoup au grand soleil, sans m'en garaiitir ; je veille, je travaille, et ma poitrine ne se ressent pas de ces petites ft*edaiue& Ne croyez pas que j'aie l'effronterie de vous conter mes travers pour m'en vanter; c'est pour que mon mauvais exemple garantisse Joseph de toute imprudence. Je ne doute pas qu'un sage comme lui (qui en a du moins la réputation) n'approuve fort le régime qui m'a été prescrit ; eh bien ! qu'il trouve bon pour luimême ce qu'il recommande aux autres I Messieurs, si vous voulez me voir, je vous dicterai aussi mes conditions : c'est que Joseph fasse tout ce que Camille désire de lui, que Camille ait la même soumission aux désirs de Joseph. Je suis persuadée que vous vous trouverez bien de ces concessions mutuelles de vos volontés. N'ayez pas trop de condescendance l'un pour l'autre, n'abdiquez pas vos droits ; dans ce monde il faut avoir du caractère, surtout lorsqu'il s'agit de ne pas faire ce que l'on voudrait.
Votre jugement sur les auteurs allemands que nous connaissons se rencontre parfaitement avec le sentiment qu'ils ont fait nattre chez moi. Je lis avec ravissement quelques stropkes, une ode de KIopstock ; sa lyre sacrée élève mon âme et j'admire l'antique majesté de ses inspirations , mais je ne puis suffire longtemps à la grande tension d esprit qu'exige la lecture de ses poésies. Du moins je m'abandonne délicieusement aux douces rêveries qu'inspirent
la muse champêtre de Gesner et celle de Voss; on ne se lasse jamais du charme et de la variété de leurs tableaux, et l'on en devient meilleur. Oh ! lisez la Louise, de Voss^ idylle en trois chants; lisez aussi Hermann et Dorothée, de Gœthe, et son Iphigénie en Tauride; Don Carlos, de Schiller ; les ouvrages d'Auii;uste Lafontaine et de Richler. Je ne puis assez vous retîomraander Nathan le Sage, de Lessing, et le Moine du TAban, du même auteur; les œuvres philosophiques de Mendelsohn, «t particulièrement Fhmdon, ou de Vlmvwrtalité de l'âme; Zimmermann, De la soMude. Je ne finirais pas si je voulais vous indiquer tout ce qu'il y a de beau, d'excellent dans cette langue; je B© "VOUS signale que quel(|ues-uns des ouvrages qui m'ont éclairée et ravie. En attendant que je puisse mieux vous en parler, tout ce que vous pouriez vous procurer de Schlosser, Schutz, Michel Huber, Sulzer, Kleist, Wieland, Hîigedorn, vous fera sûrement ^rand plaisir. Ces ouvrages ne sont pas sans défauts, mais ils sont compensés par des beautés de premier ordre, et vous êtes maintenant à la source de tout oequ*il y a de meilleur en fait d'œuvres d'esprit.
D'après mon enthousiasme pour la littérature allemande, vous me croirez peut-être bien savante en cette langue, et il n'en est rien. Je ne la parle, faute d'usage, qu'avec grand embarras, et je Técris plus mal que le français, mais je la comprends mieux que la plupart des personnes de ce pays, parce que j'ai beaucoup lu d'ouvrages allemands. Ma mère, élevée à Saint-Cyr et dont l'éducation avait été achevée à Paris, ignorait complètement cette langue et me l'avait lait négliger. L'attrait de la lecture a vaincu, en partie, mon ignorance, et je vous avoue que beaucoup de nos ouvrages français ne me paraissent que de la crème fouettée en com-
paraison des œuvres de ces génies profonds, énergiques, souvent pleins de grâce, de la Germanie. Voss a aussi traduit Homère ; c'est le meilleur helléniste que possède aujourd'hui la littérature, et Ton dit sa traduction la plus exacte, la plus belle qui existe : le fait est que l'ouvrage a une immense réputation.
Vous avez bien raison d'aimer tendrement Pfeffel, vos cœurs sont faits pour l'apprécier. Que serait-ce donc si vous le connaissiez comme moi?... Je me rappelle avec délice le moment où j'eus le bonheur de le voir pour la première fois. Les Berckheim m'avaient souvent parlé de lui avec ce profond respect qu'il inspire; la haute idée qu'ils m'en faisaient concevoir, augmentant ma timidité qui est excessive et me rend sotte comme cruche, m'empêchait depuis longtemps d'aller chez lui. Un jour que mes amies donnaient un concert, j'arrive de la campagne à cheval, pour une afl'aire urgente qui concernait mon père, et j'entre (en costume d'amazone) dans un salon où il y avait soixante personnes : mon embarras fut extrême. Je me hâte de sortir, de changer de vêtements, de courir au bureau de l'administration départementale pour empêcher des mesures de rigueur qui menaçaient mon père; puis je reviens chez mes amies, et l'on me place à côté de Pfeffel, en lui disant tout bas mon nom. La musique était ravissante, elle a toujours eu un empire extrême sur moi; mais j'avais le cœur gros, et je respirais à peine. Mon père à trois lieues de distance, devant moi mes amies, belles comme des anges, une harmonie céleste à mes oreilles, Pfeffel, que je mourais d'envie de voir, assis à mes côtés.... Mon âme ne pouvait résister à tant d'émotions ! Pfeffel, aussi sensible que moi au charme de la musique, me prend la main et la serre
affeclueusemeiit : c'était plus que je ne pouvais en supporter, et je sors, sans lui adresser la parole.
Le lendemain mes amies me conduisent chez lui ; j'avais à réparer ma conduite de la veille, et me voilà plus timide encore. Fanny * venait d'être longtemps malade, c'était sa première sortie. Vous savez quelle àme Pfeffel met dans les témoignages de scm affection ; il reçut Fanny dans ses bras avec toute reffusimi d'un amour paternel. Cet accueil fit sur moi une vive impression ; je demandai à Dieu de m'acc(»rder de rencontrer un jour une àme qui sût aimer de même.
Je me trouvais retenue à Colmar par nos affaires ; Pfeflél voulut quej'acceptasse Tbospitalité chez lui. Ses souffrances le privent de sommeil ; j'ai l'habitude de veiller tard ; nous restions ensemble jusqu'à deux, trois heures do matin, dans ces conversations intimes où le cœur s'épanche, où l'âme s'élève. Que j'oubliais bien auprès de ce vénérable, ami toutes les appréhensions et les peines qui étaient alors mon partage ! J'étais la plus heureuse créature quand je me promenai» daiis sa chambre en lui donnant le bras, ou que je posais sur son épaule ma tête fotigoée de soucis et de chagrins. Je ne pouvais presque croire à la réalité de mon bonheur, en considérant ce que je suis en comparaison de cet homme d'un mérite si éminent, qui m'encourageait, me consolait et m'élevait jusqu'à lui. Le premier de mes sentiments était une reconnaissance sans bornes envers lui, «avers Dieu qni m'accordait tant de faveurs. Je dépose ici dans le sanctuaire de l'amitié le récit de mes jours les plus fortunés, de mes liens les plus doux ; vous dont les