C'était le nom qu'on donnait alors à la valse

temps un monstre apparaissait dans les alentours, donnait l'alarme, et le bruit augmentait tous les jours. Les uns, dans leurs descriptions, le disaient grand comme un âne ; d'autres, comme un bel angora, ou comme un chat ordinaire : c'était la comparaison générale,' et qui sans doute suffira pôuf exciter votre intérêt. Mon courage s'allume pendant que tout tremble; je veux voir le terrible animal, je me poste prudemment à une certaine distance, j'épie le moment de l'apparition, et je vois venir à pas de géant... un rat... qui me fit l'effet d'un chat de trois semaines. J'appelle, je crie; bientôt maîtres, domestiques armés, tous les chiens du château, entourent le fossé que le rat traverse à la nage. Une balle lui traverse le corps, il chancelle ; une seconde balle le frappe à la tête, il est mort! L'habile tireur s'est couvert de gloire. On traîne l'animal à bord ; les uns jugent qu'il pèse six livres, d'autres plus ou moins; j'en accorde une demie ; on s'indigne, on demande des arbitres ; je m'y soumets, et je vous ferai part de leur décision. En attendant, nos beautés oseront revenir de Strasbourg sans avoir à redouter que cet effroyable rat emporte un jour Tune d'elles à califourchon, pour la livrer à quelque mauvais génie dont il était sûrement l'odieux émissaire.

Adieu, cher Augustin ; mille choses à Joseph et à Camille. Priez-les de m'adresser leurs lettres à Colmar.

$fi LCTTIieS DE MADAHC DE GERAKDO

A JOSEPH

Ao Bocage, ti août 1798.

On ne veut pas que je tous écnye, dans l'intérêt, dit-on, de ma santé; mais^ dans une demi-heure, on enverra un messager à la ville ; j*ai cette demi-heure à ma disposition ; il ne dépend que de moi de rendre mon bon Joseph bien content, de Tôtre autant que lui, et je résisterais!... Allez vous promener, gens qui ne me parlez que raison et qui m'ennuyez ! Ma raison est de me faire du bien, quand je le puis et que cela ne fait de mal à personne. J*ai d'ailleurs un sujet grave à reprendre dans ma correspondance avec vous.

Je serai , le 1*' septembre au matin, à la poste aux chevaux de Yieux-Brisach. Si, par hasard, vos affaires ou vos intentions bienfaisantes vous y amenaient, nous pourrions continuer notre voyage, avec Camille, jusqu'à Fribourg; car je ne vois pas pourquoi je me refuserais à faire route avec des amis que les circonstances appellent dans la même ville. Si c'était, au contraire, vous détourner de votre chemin, je vous trouverais, quelques heures plus tard, à l'hôtel de la Poste, à Fribourg. Du reste, je vous abandonne à votre libre arbitre; je ne serai pas plus tyrannique que la Providence, ou plutôt je veux l'imiter dans sa généreuse confiance : faites ce que vous voudrez.

J'ai peur que mes premières lettres ne vous aient causé quelque contrariété ; je ne me souviens plus de ce que j*y ai mis; elles sont tout comme j'étais moi-même au

moment où elles s'échappaient de ma plume. Au nom de Dieu, ne vous affectez jamais de ce que j'écris. Je puis être triste parfois, rarement malheureuse; que dis-je? je ne puis plus l'être ; il me suffit de penser à vous pour bénir mon sort; il n'y a personne au monde qui ait lieu de s'en applaudir comme moi.

Je vois, de ma fenêtre, arriver Pfeffel et sa fille Frédérique, qui ont profité de la fraîcheur du matin et qui nous amènent un génie colmarien. Dans deux minutes il me faudra les rejoindre ; je trouverai du moins à qui parler de vous. Digne et bon ami, ne soyez pas inquiet de moi; je pourrais être meilleure, mais je ne suis pas trop mauvaise. J'agis maintenant en votre intention, cela me soutient. Je vous aime tous les jours mieux, et je ne désire que ce qui est bien. Je jouis de ce qui m'arrive, c'est presque toujours plus que je n'en attends.

Depuis quelque temps, je n'écris pas beaucoup, je lis peu, je prie quelquefois, nous faisons des promenades. Nous avons tous les jours du monde, ce sont des connaissances; il me faut tenir ma place, bon gré mal gré. Je pense souvent à vous, c'est le seul temps bien employé sur celui que nous perdons. Nous n'avons plus, hélas ! qu'une semaine à passer tous ensemble; ces derniers jours n'ont que des amertumes. Je partirai d'ici en même temps que ces excellents amis qui emporteront une grande partie de mon cœur. Je suis parfaitement contente d'Augustin et de sa femme; ce jeune ménage ne saurait mieux aller. Je n'ai reçu aucune lettre de vous hier; j'en avais pris mon parti d'avance. Eh bien! je n'ai pu m'em pêcher de vanter votre raison ^yoiv^ soumission aux règles de prudence qu'on vous a tracées. Enfin j'ai fait, comme dit le proverbe, bonne mine à mauvais

88 LETTMES DE MADAME DE GERAXDO

jeu, — - Ma lettre vous témolpiiera le besoin que j'ai de causer avec vous. Dites à Camille quelque chose de bien tendre de ma part.

AU MÊME

Saspach, 17 septembre 1778.

Le voici donc ce portrait, cette image bten-aimée ! Je Tai vue, je Tai remise dans la bolie qui la renferme, et je n'ose rouvrir de nouveau. Je suis entourée d'en&nts, de cousins de cousines ; le bon curé de Grusenheim, dont je vous a tant parlé, est aussi à côté de moi... Tout cela me distrait, me gène d'une manière insupportable, m'empêche de jouir des consolations qui me viennent; je ne puis seulement recueillir mes idées. L'agitation intérieure, le bruit au dehors, tout m'arrache à moi-même, et j'aurais si besoin de m'y renfermer! J'ai lu votre lettre ; je ne m'en suis pas encore pénétrée, comme j'aime à le faire, comme je ferai dès que je serai seule. Je suis bien contente de vous, je le suis aussi de moi. Mes dispositions se soutiennent parfaitement, je me sens née pour bien faire, des facultés que je ne me suis jamais connues; j'ai presque la certitude de contenter vos désirs à mon égard; je jouis par avance de la

1. Alors à Friboarg[-"eo-Brisgau te père et la mère de M. de Oerandt» venaient d'envoyer leui^ consentement à «on mariage qui lut contracté religieusement (pendant la nuit, sur une montagne des Vosges), et puis ctvilQinent, au mois de décembre 1798.

félicité qui doit environner celui qui fait toujours le meilleur. J'en ai rame tout élevée, toute paisible.

Oh ! que je me réjouis de rentrer dan« ma retraite, de m'y livrer à des occupations utiies et de vivre dans le souvenir de mon ami ! Ce soir je serai seule dans ma petite chambre, à mon secrétaire, puis agenouillée devant mon crucifix; là je penserai, j'aimerai.

Je ne puis pas vous écrire comme je voudrais ; peut-on écrire dans une petite chambre remplie de personnes qui causent, qui vous questionnent, qui vous plaisantent? Allezvous-en, hommes ennuyeux! vous m'êtes insupportables... Mon ami a besoin de m'entendre, et lui parler, dans l'intimité du cœur, est mon bonheur et ma vie.

Si je ne vous avais pas promis d'être forte et sage, je pleurerais bien en ce moment; je suis aussi émue qu'il est possible de l'être, mais Keu et votre exemple me soutiennent. Oh ! que je serai heureuse lorsque, seule dans ma chambre, je pourrai cacher ma tête dans mes mains, prier, puis me relever courageusement pour agir en votre intention et faire tout ce qui est bien !

Je ne puis vous parler raison maintenant, ni sentiment; je ne fais que radoter. Je suis soumise à la confusion de tous les éléments qui composent mon être. Cela n'empêche que je sois heureuse, oui, heureuse; je le serai toujours en remplissant la volonté de Dieu; c'est la plus pure joie que je puisse goûter. Je vous écrirai dès demain une lettre ; je tâcherai de me rendre intelligible, je ne le suis pas maintenant. Vous à Fribourg, hélas! vous à Fribourg, et moi si près, si loin !

Dites-moi si yous êtes content de moi. Je suis tranquille et calme, je ne voudrais pas changer ma position présente

en la moindre chose, car Dieu Ta réglée ainsi, et elle m'est bonne.

Que je vous bénis pour le portrait ! Je vous bénis pour tout ce que vous m'avez dit et me direz encore. Ami, je serai digne de vous, je le sens, je vous le promets.

Chez ma sœur, 19 septembre 1798.

J'aurais voulu, avant de vous écrire encore, devenir plus digne de vous entretenir de mes pensées et de mes- sentiments ; mais vous seriez trop longtemps sans recevoir de mes nouvelles, et j'aime mieux me montrer à vous dans toute mon imperfection que de vous faire souffrir. Je recouvrerai peut-être de la force et de la sagesse en me réfugiant auprès de vous.

Je tiens bien mal tout ce que je vous ai promis ; je suis tombée dans une stupeur que je n'ai connue qu'une fois dans ma vie, lorsque, après la mort de mon père, ma sensibilité sembla s'exhaler avec le souffle qui l'animait. Mon cœur est vide... . Cet état ne m'est pas venu tout d'un coup ; si j'en avais été assaillie, j'aurais combattu la force par la force, et j'aurais sans doute triomphé de ma faiblesse. Mais la mélancolie est venue lentement s'emparer de toutes les avenues de mon âme, et elle dispose de toutes mes facultés. ... Je ne suis point triste cependant, et je ne pleure pas ; je ne désire rien, je ne veux rien, que sortir de cet état, a'mer la vie et jouir du bonheur qui m'attend. L'abandon,

risolement, le vide ont succédé à une vie pleine de charme, aux délices de l'amitié, aux sublimes élévations de la vertu et de la piété. Je me suis trompée sur le régime qui me convenait ; je ne soupirais, en vous quittant, qu'après la solitude, et j'aurais dû, au contraire, me sauver, me consoler dans les bras d'une amie.

Je suis comme un être inanimé qui craindrait de recouvrer la vie en recevant l'étincelle du sentiment.... Il m'est presque impossible d*écrire ; je lis, je travaille,

je raisonne de beaux raisonnements, en vérité!...

J'ai beau me rendre compte de ma faiblesse, je la sens parfaitement, mais je suis comme ces imaginations frappées qui se voient toujours entourées de fantômes. Le mien, c'est de croire souvent que je ne vous verrai plus, que je suis destinée à ne plus me retrouver avec vous. D'autres fois il me semble entendre une voix intérieure qui m'avertit que vous êtes tout près de moi, tout près..é. Cela ne me paraît pas impossible, je crois entendre vos pas, et déjà plus d'une fois je suis sortie de ma chambre pour aller dans celle qui la précède ; je fixe mes regards sur la porte, elle s'ouvre, c'est vous que j'aperçois, je respire, et la paix est rendue à mon âme.

Ne croyez pas pourtant que toute mon existence soit renfermée dans celte esquisse de ma déraison. Je suis encore libre dans ma manière d'agir, et j'ai fait quelque bien depuis que je vous ai quitté. J'en ai été peu touchée, mais je ne méconnais point le bonheur que j'ai eu d'avoir été l'instrument de quelques bonnes actions ; vous en jouirez pour moi.

J'ai porté la consolation dans deux familles inquiètes et affligées, j'ai déchiré le voile de tristesse qui tes envelop*

92 I.ETTfIfiS DE MADAVE DE GERAMDO

paît ; leur chagrin est dissipé, leurs malheurs sont réparés. Pour cela il m'a fallu leur donner les deux premières journées que j*ai passées ici, ce qui n'a pas peu contribué à l'état où je suis, parce que j'ai dà m'arraeher continuellement à moi-même. Je n'ai pas eu le temps de priser à vous ; j'ai été obligée de m'occuper eonstammmitdes autres. Puis j'ai fait un mariage, j'ai réhabilité rhomieur d'une douce et faible créature qui avait porté la douleur dans toute sa famille ; il ne m'en a coûté que de la fermeté, un peu de prudence et dépense d*e$pTit (vous savei qu'on éblouit les faibles par là), et de légers sacrifices pécuniaires. En hasardant un peu et en profitant de renseignements pris sur mon chemin, je suis aussi parvenue à réunir des êtres, qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, et le père, la mère, les sœurs ont pleuré de joie en serrant dans leurs bras leurs enfants, leurs frères. J'en ai ét^ témoin et, en partie, l'auteur. J'en remercie Dieu, mais tout cela n'est pas vous, et je ne vis plus qu'en vous.

Il y a ici une pauvre femme à l'hôpital avec son mari ; elle est aoxx)uchée, elle n'avait rien, rien; je lui ai donné un peu de linge et je lui ai acheté ce qu'il fallait à son entretien dans ces jours de douleurs et de faiblesse. Je l'ai veillée pendant deux jiuits, je l'ai entourée de ces soins qui seuls satisfont l'humanité en préservant une créature abandonnée et souffrante. Je vous raconte cela, mon ami, pour vous prouver que j'ai agi, malgré ma détresse morale, et que j'ai tâché d'utiliser ma vie. 11 y a eu un concours particulier de circonstances qui m'ont permis de servir mon prochain, mais je l'ai fait comme par ressort, et sans que mon âme se soit réjouie de ce bienfatit que je sais si bien apprécier d'ailleurs.

LETTRES DE UkUAME DE GERANDO 93

Je suis obsédée d affaires ; il m'est venu plusieurs de nos anciens fermiers ; il faut tout débrouiller avec eux, mais tout me rappelle le meilleur des pères, le propriétaire de tout cela, celui que j'ai perdu et que je regretterai à jamais. Je ne peux pas vous dire comme ma tète est troublée. Partout je retrouve le nom àe mon père, son écriture, ses dispositions, sa volonté : elles me sont sacrées, je ferai tout ce qu'il a vookk bise..

Je demande à Dieu que vous receviez ma lettre dans le même esfpf it qui me la fait écrire, dans un esprit de droiture et de vérité. N'ayez, pas une e^inion trop indigne de moi ; soyez sàr que tout ce qui tient à une austère observance du devoir m'est toujours^ sacré.*.. Pariea^moi te langage qui me convient et qui me fera du bien, celui de ht sagesse et de la religion. Mon àme est malade,, et je suis venue vous la confier. Obi mon ami, ne montrez poiqt ma lettre à C^unille.... Si, si, m(mtrez-la lui, qu'il me voie teUe qœ je sais; j'ai tant d'aiïection pour Camille ! — Adieu, bien cher ami ; n'est-ee pas, vous me promettez de ne pas von» aieder de ma lettre ?

AU MEM

Schlestadt, 20 septembre t798.

Depuis que je suis votre fiancée, cher Joseph, toute mon existence est transportée en la vôtre : je gagne bien à l'échange. N'en ayez pcnnt de r^rets, vous verrez que vous

\)i LETTRES DE MADAME DE GERANDO

ferez encore quelque chose de bon de votre amie, et qu'elle pourra vous faire honneur.

En me donnant votre portrait, qui est très ressemblant, vous avez fait une action pleine de charité, mais croiriezvous qu'il me fait mal à voir? Je le regarde pourtant à toute heure... C'est bien lui, dis-je chaque fois, et au même instant je sens que ce n'est pas vous !

Je vous ai parlé, dans une autre lettre, d'un peu de bien que j'ai eu le* bonheur de faire ici ; voici quelques détails. D'abord j'ai remis à la pauvre veuve l'argent que vous m'aviez donné pour elle et ses enfants ; il ne pouvait venir plus à propos pour les soulager dans leur détresse. Je les ai trouvés accablés d'un malheur encore plus grand que leur misère. L'une des filles, jeune et faible créature, avait été séduite par un jeune homme qui a longtemps demeuré ici et que je connais pour l'avoir vu souvent chez ma sœur. La pauvre petite, se trouvant enceinte, a avoué son malheur à sa mère qui en a été dans la désolation et qui attendait mon arrivée avec impatience, pour prendre conseil. Le jeune homme ne se souciait pas d'épouser la jeune tille, parce qu'elle n'avait pas de fortune, ni lui non plus, et qu'ayant des talents et un extérieur agréable, il espérait se faire un jour, par un autre mariage, un sort avantageux. Bref, il avait déclaré ne pouvoir épouser celle qu'il avait abusée par ses promesses, et il s'était retiré, à trois lieues d'ici, dans une ville que j'ai habitée autrefois.

Lorsqu'on m'eut dit tout cela, j'allai le trouver, le lendemain de mon arrivée, avec la victime de sa séduction. J'ai employé toute mon éloquence, tout ce que le cœur a pu m'inspirer, pour le convaincre de la nécessité de rendre le repos- et l'honneur à une jeune personne, à toute une

famille, qui n'étaient malheureuses que par lui. Il alléguait toujours le manque de fortune, et voulut reculer la décision jusqu'au moment où il obtiendrait une place qu'il sollicitait. Lorsque je sus quelle était cette place, je lui promis de tout faire pour qu'elle lui fût accordée, mais à condition qu'il se mariât dès qu'il en serait pourvu. Il demandait à être chef de bureau au département. J'écrivis aussitôt aux connaissances que j'ai à Strasbourg afin qu'on s'employât pour lui, et j'engageai le jeune homme à porter lui-même mes lettres. Il est parti et est revenu hier, pourvu de la place que je lui souhaitais tant ; elle lui rapportera mille écus, indépendamment de ce qu'il pourra gagner d'un autre côté.

Les publications seront affichées aujourd'hui, le mariage aura lieu lundi, et il partira sur-le-champ avec sa femme. Là où ils iront, on la croira mariée depuis longtemps ; ici, on ignore sa grossesse et on ne saura point l'époque de ses couches, de sorte qu'elle ne sera pas compromise dans l'opinion publique. Je donne au nouveau couple des efl'ets dont je peux disposer, et qui lui seront de grand secours dans les commencements d'un ménage. Toute cette famille est maintenant consolée et renaît au bonheur. Je ne puis vous dire combien je goûte celui d'avoir pu y contribuer, et j'ai voulu que mon ami en jouisse avec moi, s'unisse à moi pour remercier la Providence qui nous permet de répandre quelques consolations sur des malheureux.

Le médecin m'a grondée d'avoir veillé et soigné des malades, et m'a dit que je ferais bien de partir d'ici et de me distraire un peu. Au moment où vous recevrez cette lettre, je serai chez Pfetï'el avec ma bonne Frédérique, bien portante de corps et d'âme, presque tout à fait heureuse.

96 LETTRES DE MADAME DE GKRA2f»0

Je réoiiis à préseui loutes mes faciâllé» el Ions me^ seuilmeoU pour vous prier de me pardonner ee qui a pu vo«u déplaire dans mes letlres. Il esl très bumiliaoi de voir son jugement dépendre quelquefois d'une orgauisaiîon nt- rveuse plus ou moins forte. Mon âme a été nourrie dans la peine; le bonheur lui est dangereui. i ai surtout besoin de modérer ma sensibilité ; apprenez-moi à élever aa-dea6Uft de ses atteintes, au dessus des événements de la vie, raltafhe ment que je vous porte, à le fixer dans ees régions où Fabsence et le temps perdent leur influence, on, en se confondant avec l'adoration de Dieu, il ne formera plua qu'une céleste harmonie et un bonheur inaltérable. C'est là que )e vous appelle, ô mon digne ami ! c'est là que je veux identifier mon âme avec la v6tre ! ô mon Joseph ! soyez pieux, soyez bon, aimez-moi ! Je sens déjà mon courage se relever, je vais rentrer dans la carrière de mes devoirs et réparer cette faiblesse passagère qui ma tant fait souffrir. Adieu, cher Joseph ; adieu, cher Camille.