A JOSEPH ET CAMILLE JORDAÎ

1« jour de l'an Vil (22 septembre 1798), dans Téglise de Grûsenhenn.

Voici un jour consacré à nous souvenir plus particulièrement de ceux qui nous ont précédés dans le sé^ur de la paix, et qui nous ont édifiés pendant leur vie. Je suis venu le passer là où mes parents ont vécu, où ils sont morls ; je me sui» longtemps agenouillée sur leur tombe, puis je me suis réfugiée dans celle église que mon excellent père a si

souvent visitée, sur ce banc où, prosterné devant l'Éternel, il lui confiait ses vœux et ses peines, où son cœur si droit s'épanchait avec tant d abandon. Enfin, me voici de nouveau devant cet autel où mon âme s'est ouverte aux consolations religieuses; c'est ici que, pendant tant d'années, J'ai demandé à Dieu la connaissance du meilleur et la force dans l'adversité. Une heure s'est écoulée dans le souvenir du passé, dans la méditation de ma situation présente^ dans la comparaison de l'avenir qui m'attend avec les années qui sont derrière moi. Tout me remplit de confiance, d'amour et de reconnaissance pour le souverain arbitre de nos destinées.

Soyez béni, ô mon Dieu! d'avoir uni mon âme à l'âme de Joseph,.. .. de Joseph en qui je trouve tout ce que je désire sur la terre, lui qui me tient lieu de tout ce que j'y ai jamais possédé! — Joseph, j'ai promis que vous serez heureux, et je sais bien ce qu'il faut faire pour cela. Il me semble avoir reçu un nouvel être ; je dois le consacrer à mes devoirs envers Dieu et envers vous.

Et vous aussi, cher Camille, vous n'êtes pas oublié dans ce lieu saint; ma voix vous appelle, mon cœur est près de vous, mes bénédictions s'élèvent jusqu'au trône de l'Éternel, et sont le pur hommage de l'amitié reconnaissante. Ami, aidez-moi à devenir digne de vous et de Joseph : c'est le dernier, le plus grand bienfait que j'attends de vous.

Dans six semaines, il y aura trois ans que mon père cessa de souffrir ; il y a trois ans maintenant que je vivais encore pour lui, uniquement pour lui. Je me représente encore sa démarche, sa voix et ses traits : cette image est gravée dans le plus profond de mon cœur. Les regards de ma mère et de mon père sont arrêtés sur moi ; ils sont témoins de

mes actious, de mes résolutions ; sans doute ils m'aideront à les accomplir. Je suis pénétrée, à leur aspect, d'une respectueuse admiration : je les vois avec Dieu, je les vois jouir, après avoir souffert, de la récompense. Us avaient aussi souffert pour moi, ils m'avaient appris à aimer Dieu

et sa loi, ils m'ont laissé de grands exemples Mon ami,

tombez à genoux, vénérez avec moi ceux qui m'ont donné la vie, qui me protègent encore du haut du ciel, dont la mémoire me fortifiera lorsque je serai près de faiblir.

A CAMILLE JORDAN Schlestadt, chez ma sœur, 24 septembre 1798.

C'est à vous, cher Camille, que je veux confier la pénible émotion que m'a causée M. de X*** * en venant tout à coup chez ma sœur, lorsque je le croyais à trente lieues d'ici, me dire un dernier adieu avant d'aller remplir des fonctions honorables et lucratives dans une contrée lointaine d'où il ne reviendra probablement jamais.

Il nous a lu, à ma sœur et à moi, plusieurs passages d'un journal qui a un cachet militaire et historique, où il a consigné tous les événements qui lui sont arrivés et ceux dont il a été le témoin ; il y est question de moi presque chaque jour. J'éprouvais, à l'entendre, un si grand embarras, qu'il s'en aperçut et renonça à continuer cette lecture. J'essayai

1. C'éUit un jeune ofAcicr qui avait conçu une vive affection pour M"° de Rathsamhausen, mais avait dû renoncer à l'espoir d'obtenir sa

de le consoler, d'élever son âme à Dieu, et je l'assurai de l'intérêt que je prendrai toujours à sa destinée. Il est parti le lendemain pour son grand voyage, après m'avoirdit que son dernier vœu était rempli, puisqu'il m'avait vue.

J'étais si aiïectée de ce qui venait de se passer, que je résolus de partir pour Grusenheim, de m'agenouiller 3ur la tombe de mes parents et de passer la journée en prièi^s et en méditations. Je m'enfermai dans l'église, et là, loin du commerce des hommes, épanchant mon âme tout entière devant le souverain juge, me retraçant ma conduite dans une circonstance que je n'avais pu ni prévoir ni éviter, je recouvrai tout mon calme, toutes mes forces, et je m'abandonnai à Dieu avec ce sentiment de paix et de sérénité qu'on éprouve quand on a fait ce qu'on a dû faire.

Jamais je n'ai tant senti combien Joseph m'est cher, que pendant les vingt-quatre heures dont je viens de vous faire le récit. C'était sa pensée qui me prétait force et raison, pour me montrer ferme et bonne en même temps. On dit amour de DieUy amour de la . vertu^ amour de ses amis^ amour de la patrie; ces sentiments sont bien dans mon cœur ; je pourrai donc dire aussi, amour de Joseph^ sans que cela soit une profanation. Dites comme il vous plaira, vous vous exprimerez toujours mieux que moi.

Maintenant, cher ami, vous qui êtes mon confident, mon appui, un véritable frère pour moi, dites-moi si vous ne trouvez pas que j'aime Joseph un peu plus qu'il ne faudrait pour rester dans les bornes de la sagesse. Car, quelque pur et saint que soit un sentiment, il doit avoir une mesure, et l'amour même de Dieu peut devenir un excès, comme, par exemple, chez M"® Ou von. Je dois vous avouer que je n'ai jamais éproifvé un sentiment comme celui qui m'attache à

100 LETTRES DB MADAME DE GBRARDn

votre meilleur ami. Si vous avez une théorie sur la manière d'aimer, qui enseigne à diriger son cœur lorsqu'il n'est plus à soi, faites-m'en part; je ne veux que le meilleur en toute chose, et je vous promets toute ma bonne volonté pour suivre vos avis.

Dites-moi bien vite si Joseph est content de moi, de la conduite que j'ai tenue dans une situation si embarrassante. Mon âme est en paix, grâce à Dieu ; j'ai retrouvé l'équilibre entre la raison et le sentiment, et c'est ce qui constitue le bien-être moral.

Savez- vous, cher ami, ce qui me fait aussi du bien?C'est un souvenir qui me touche et m'élève, c'est de vous avoir vu arriver à Fribourg, fatigué, épuisé, tombant de lassitude, ne vous plaignant pas, ne faisant semblant de rien, et jouissant en plein du bonheur que vous procuriez et que vous aviez payé si cher ^ Cette image m'est toujours présente : qu'elle peint bien le dévouement de l'amitié ! Quand donc reviendra le jour où je pourrai de nouveau goûter à vos côtés un bonheur angélique? Adieu, ami bien-aimé, je vous bénis du fond de mon âme pour tout ce que nous vous devons, Joseph et moi.

1 . Camille Jordaa n'avait pu venir qu'à grand'peine et à pied'à Fribourg, pour s'y retrouver avec M. de Gerando et M"* de Rathsamhauscn venue d'Alsace pour une entrevue avec les deux amis, ménagée par Camille Jordan.

LETTRES DE MADAME DE GËRANDO lOl

A JOSEPH

A FRIBOURG-EN-BRISGÂU

Au Bocage, 26 septembre 1798.

Me voici de nouveau dans les régions de Tamitié, dans cette atmosphère qui me convient, la seul^ où je puisse vivre. J*ai déjà passé plusieurs heures avecPfeffel et sa fille ; je leur ai rendu compte de mon voyage; j'ai parlé de Camille et de Joseph à des personnes qui les aiment^ j'ai épanché mon cœur en entier... Que cela m'a fait de bien! Qu'il est salutaire de respirer 1 amitié et d'exhaler la confiance ! Ma santé, mon âme, mon esprit, sont complètement revenus. Cher Joseph, le premier usage que je dois faire du retour de mes facultés, c'est de vous demander pardon de ma faiblesse et de vous promettre de n'y plus retomber. En vous quittant à Tûbingue, jene croyais pas qu'on pût vous chérir davantage, mais je le sens à présent. Je ne redoute plus le souverain empire que vous exercez sur tout mon être; la seule envie de vous complaire, de remplir votre attente, de vous devenir plus chère, est capable de m'élever singulièrement. Il semble que j'ai reçu une autre vie, que je suis douée d'une autre âme, et qu'un rayon du ciel est venu l'éclairer et la purifier. mon ami ! je n'abuserai pas de ces dons sacrés; ils serviront à mon amélioration, à mon bonheur et au vôtre.

Mon cœur n'eût pas été si tristement affecté, sans les eftbrts surnaturels que j'ai faits en vous quittant, la dureté que je me suis imposée, la sensibilité que j'ai étouffée, et la

^•"^Ê^^mmm^a^^^^i^mm. i ■■. ■■■■■■ ■!■■■ !■■■ ■ ■■!■ i^^i^» ■ — ^ ^ m

profonde solitude dans laquelle je suis tombée à mon relour. Là encore, j'ai été mise à de pénibles épreuves, en ne voyant autour de moi que des infortunés qui cherchaient une sorte de refuge dans l'intérêt que je prendrais à eux. Il a fallu m*arracher à moi-même, à mes souvenirs, à mes regrets ; mes journées étaient remplies d actions, mais vides de sentiments, et j'étais aussi inaccessible à la douleur qu'an plaisir. Oh ! vous ne savez pas ce que c'est, et j'espère bien que vous ne saurez jamais ce qu'est une machine animée par la circulation du sang, par le jeu des muscles, mais dont il semblerait qu'on a retiré les esprits qui la ▼îvifiaient.

L'ami Pfeffel est venu me trouver, et m'a demandé de lui raconter tout ce que nous nous sommes dit, vous et moi, pendant que nous étions ensemble à Tûbingue... Cela n'est pas si mal imaginé... II me fallait bonne mémoire; j'ai pourtant tâché de le contenter. Dans ce récit j'ai joué le rôle de Joseph, qui a été presque aussi habilement travesti que Virgile, et Frédérique représentait Annetle. J'ai bien un peu fait rire notre bon Pfeffel, mais c'était à mes dépens ; j'ai voulu satisfaire le désir qu'il m'avait témoigné de savoir tout ce que nous nous sommes dit. Il m'a assuré que je serai bien heureuse avec vous et que vous ne le serez pas moins avec moi, et ces paroles m'ont paru venir du ciel, tant elles m'ont fait de bien.

Je me persuade, cher ami, qu'en vivant un jour avec vous il me faudra concentrer et maîtriser le sentiment absolu qui m'attache à vous ; il absorberait trop mes facultés et deviendrait fatigant pour vous. Je vous avoue aussi que je serais très fâchée que mon attachement perdît, à vos yeux, de cette élévation et de cette dignité qui lui ser-

LETTRES DE MADAME DE GERANDO i03

vent de base et qu'il aura toujours au fond de mon âme. Je le confierai plus souvent encore à Dieu qu'à vous, et Dieu saura aussi mieux le comprendre. Qu'il est doux de sentir le besoin de recourir à lui et de le rendre le premier dépositaire de nos plus vives affections comme de nos plus chères espérances ! Mon amitié pour vous a beaucoup ranimé mon amour pour Dieu; mon cœur, en se vivifiant, s'est épuré. Je me présente plus souvent devant le trône de mon souverain maître, parce que j'y viens avec sécurité et m'en retourne toujours riche de reconnaissance et d'ado* ration.

Le journal rédigé par vous et que vous m'avez confié est ma lecture de tous les jours. J'ai repassé hier l'histoire de votre amitié avec Camille Jordan, et j'ai rapproché les époques de ma vie de celles que vous retracez. Pendant que vous suiviez votre destinée sous d'autres climats e? Tisr d'autres voies, je remplissais bien différemment la trame de la mienne ; elle a presque toujours été triste et obscure. Le souvenir de chaque année me rappelle une année de souffrances, et pourtant je suis persuadée que j'ai eu plus de bonheur, je dirai même plus de vraies jouissances que personne au monde. Je ne voudrais changer avec qui que ce soit la nature des biens que j'ai goûtés. Peut-être ai-je si bien su les apprécier, parce que je les ai toujours achetés fort cher.

Le tableau de votre jeunesse, les liens qui vous unissent à Camille, m'ont pénétrée de tant de sentiments divers, surtout de sympathie et de respect, que je ne puis assez m'étonner et bénir Dieu du sort qui me place au milieu de vous. Je m'en sens bien indigne et j'en serais confondue, si je ne croyais à la puissante influence que votre vertu

lOi LETTBES DE XaDANE DE GERANDO

doit avoir sur moi. Vous et Camille voas ne faites qu*tfji, et vous me tirez de la foule immense du commun des êtres liés par leurs faiblesses et leurs imperfections. Je m'en effraye souvent^ mais n'ayez pas peur que l'aspect du mariage ne soit pour moi qu'une illusion. Je ne l'ai jamais envisagé avec ces couleurs brillantes qui se ternissent au grand jour. Je ne regretterai pas ma liberté, que le mariage môme ne pourra me ravir, parce qu'elle réside dans mon caractère. Mon indépendance a toujours existé dans ma volonté, parce que je veux ce que les circonstances commandent. D'ailleurs peu de personnes ont été aussi souvent éprouvées que moi par la nécessité, l'inconstance du sort et des hommes, les tristes inconséquences de leur caractère. Ce qui m*effraye dans le mariage plus que toute autre chose, c'est son abord si imposant et sévère, ce sont ces devoirs, si augustes et si sacrés, d'épouse et de mère, je dirai même,... de patriote, puisque la femme doit élever ses enfants pour la patrie et qu'elle occupe, quel que soit son rang, une petite sphère dans la société, où elle a des obligations à remplir, des exemples à donner. Je suis pénétrée du sentiment de mon insuffisance ; la comparaison du peu que je suis et de ce que je devrais être me remplit de crainte, et je suis peut-être aussi éblouie de l'éclat d'une existence si noble et si sainte, que le fut le prophète à l'apparition du buisson ardent. Ma tendresse pour vous peut seule me rassurer et me promettre des forces ; elle sera un de mes premiers devoirs, et certes il m'en coûtera bien peu : les autres naîtront tous de ce premier élément. L'amour n'est-il pas l'essence de la Divinité, Tâme de l'univers? Il saura me transformer en un autre être. Ah I je sens bien que par vous et pour vous rien ne me sera impossible;

mais VOUS seul pouvez me donner le courage nécessaire pour accomplir une si grande tâché, dont le terme sera celui de mon existence.

Ne craignez pas que je me laisse abuser par la perspective des avantages et des jouissances que je puis me promettre d'un changement d'état; car si j'ai jamais tremblé, c'est bien devant cetéternel engagement. Mais vous-même, cher ami, qui peut-être ne tremblez point, parce que vous êtes plus sûr de vous et accoutumé depuis longtemps à remplir vos devoirs àl^omme^ vous qui êtes familiarisé avec les pi^ar tiques les plus austères de la philosophie et de la morale, ne vous flattez pas d'un bonheur imaginaire, incompatible avec les lois qui régissent ce bas monde. Surtout ne vous exaltez point sur mon.compte, et disposez-vous à beaucoup d'indulgence. Songez qu'il est donné à très peu de femmes de s'élever au-dessus des autres, et sachez vous contenter d'une compagne dont on ne parlera jamais, pas môme dans le^cercle de sa société habituelle. Préparez-vous d'ailleurs à ne trouver en elle que les ressources d'un cœur droit et sensible qui donnera toute l'impulsion à ses actions, mais non un esprit qui s'élève jusqu'au vôtre et des lumières qui puissent seconder vos travaux.

Vous connaissez bien déjà mon caractère et mes défauts, et vous espérez sans doute former l'un et corriger les autres. Je vous avoue que j'en doute fort, parce que mes défauts tiennent beaucoup à ce qu'on appelle mes qualités et forment l'enchaînement de mon caractère: ils sont une conséquence de mon individualité aussi bien que de mon éducation, et ils ont pris de fortes racines. Je ne prétends pas les justifier par là, mais je veux vous prémunir contre la pensée, que vous avez peut-être, de me les voir perdre fa-

diement. J'ai toujours su toutes mes fautes, parce que je TÎs beaucoup avec moi-même et me rends compte de mes actions; mais je n*ai pas si bien connu tous les défauts qui en découlent, parce que je suis rarement remontée jusqu'à leur source. Tout ce que tous me dites est extrêmement Trai : c'est un miroir fidèle où je reconnais tous mes traits. Mais ma conduite n'est pas aussi passive que vous le supposez, et je ne recours point à des appuis étrangers. Quand je suis avec mes amis, je m'abandonne, il est vrai, à leur direction ; je suis si convaincue de leur supériorité et si pénétrée de l'envie de leur ressembler, que je vois par leurs yeux et sens avec leur cœur. Il n'en est pas de même avec les étrangers, leur opinion a très peu d'influence sur moi; je rentre alors dans l'exercice de mon jugement et de mes principes, et je suis mon propre type.

Je jouis délicieusement de me retrouver libre, sage et forte ; il me semble ne respirer que bonheur et tendresse. Ma santé aussi est devenue meilleure, et je ne tousse plus depuis que je vous ai quitté. Tout le monde est enrhumé autour de moi ; je fais Timprudente, et je suis la seule qui aie une poitrine d'airain.

Mes lettres disent peu et j'aurais tant à vous dire ! Mon amour-propre, je vous l'avoue, souffre de ce que vous et €ami]le aurez pensé de mes dernières lettres qui n'avaient pas le sens commun. Parlez-moi davantage de Camille, je veux que vous m'en parliez dans toutes vos lettres ; c'est un besoin de mon cœur, et j'ai autant de droits sur lui que personne au monde, par l'affection que je lui porte.

Vous auriez tort maintenant de me regarder et de me traiter comme une enfant. J'aspire à devenir votre digne compagne, je suis un être raisonnable, qui sent toutes les

convenances, qui veut le meilleur, qui emploiera tous ses faibles moyens à le pratiquer. Il ne me reste plus guère qu'un défaut,... c'est de vous aimer beaucoup, beaucoup, mais à tout péché miséricorde !

AU MÊME

Golmar, \" octobre 1798.

Cher ami, je n'ai que le temps de vous dire quelques mots avant le départ du courrier, mais soyez content de votre Annette, c'est une brave fille. Elle ne comptait pas vous écrire aujourd'hui, et elle le fait à la hâte, parce qu'elle a besoin de s'entendre avec vous.

Vous dites que l'ami de Camille espère obtenir son congé absolu du ministre de la guerre ' ; tant mieux, c'est tout ce qui peut lui arriver de plus heureux. Mais prévenez-le que son congé sera envoyé à sa municipalité, et non pas adressé à lui-même ; qu'il devra se présenter en personne, signer isur un registre et sur le congé, qui ne lui sera remis qu'à cette condition. Je ne vois pas d'impossibilité à se conformer à cette prescription, l'ami de Camille pouvant être dans le cas de se transporter, en vue du meilleur, dans la ville qu'habite le jeune Augustin *.

1. Après le siège de Lyon et avant d'être obligé de se réfugier en Allemagne avec Camille Jordan, M. de Gerando avait servi dans un régiment de chasseurs à cheval, qui était en garnison à Colmar.

2. C'était Lyon, patrie de Joseph de Gerando, de Camille et d'Augustin Jordan. Le mei/Zeur^^-^ jl^ la conclusion du mariage qui venait d'être arrêté pour le prf rf^

Dans celle où vous êtes, vous allez trouver un jeune homme dont je vous ai déjà parlé, H. Schweighœuser fils, helléniste, auteur, poète, homme de talents variés et très moral, mais curieux,... curieux comme une Temme. Il va faire imprimer ses ouvrages chez Cotta^ je le connais beaucoup. Je crains qu'on ne l'entretienne de moi, de mon voyage à Fribourg, et le mystère qu'il nous importe plus que jamais de ne pas ébruiter serait aussitôt divulgué. Parlez à Cotta pour qu'il se garde de dire qu'il nous a vus.

J'ai reçu hier votre lettre de lundi dernier; elle est un nouveau témoignage de votre bonté. Je ne suis pas encore familiarisée avec les grandes agitations de Tàme. A la mort de mon père je ne me suis point reproché mon état de Ikiblesse; j'en gémissais assurément^ mais sa cause me paraissait devoir l'excuser. Aujourd'hui, il n'en étaitpas de même, et j'éprouve encore toute l'angoisse de la situation dans laquelle j'ai été jetée. Je redoutais tant de vous déplaire, parce que je ne peux vous déplaire sans blesser votre cœur. Mais je puis vous dire, bien cher ami, que mon âme est maintenant en paix, que je suis entièrement réconciliée avec moi-même, et que cette dernière épreuve me fera même du bien.

Vos lettres sont pour moi un baume de vie ; elles sont à côté de moi avec votre portrait. Dès mon réveil je les vois, je les lis, avec de nouveaux sentiments de reconnaissance et d'adoration envers Dieu. N'est-ce pas, cher Joseph, vous m'avez pardonné les eiTCÙrs qui m'avaient égarée dans le jugement que je devais porter sur moi-même? Adieu, adieu, mon bien-aimé.

AU MEME

Schlestadt, 3 octobre 1798.

Me voici de nouveau chez ma sœur, parce que j'avais des affaires à régler avec mon beau- frère avant de me rendre à Strasbourg.

Je suis confondue de vous avoir manqué de parole après vous avoir promis raison, courage, empire sur moi-même. Je connais maintenant toute ma poltronnerie morale, j'ai extrêmement peur de moi et je me pardonne peu. Vos leltles m'ont beaucoup aidée à me juger. A présent que je m'observe à une certaine distance, je me reconnais mieux et je sens que je mérite quelque indulgence. Je suis la marche de la nature ; il n'est pas donné à tout le monde de la surmonter. Une autre fois je m'y livrerai même davantage, je n'aurai plus la prétention d'être une autre que moi et de ne pas vouloir me soumettre à ce qui me range dans la classe des créatures ordinaires, tandis que je m'y trouve confondue sous tant de rapports. Vos lettres ont produit l'effet d'une baguette magique qui ranime à la vie un être privé de lumière. Vous me dites précisément ce qu'il fallait me dire, vous me présentez d'une main le (lambeau de la raison et de la vérité, de l'autre vous m'attirez vers vous, et je trouve un doux repos au fond de votre cœur.

J'ai tressailli en rentrant dans cette maison et en me rappelant ce que j'y ai souffert par la tristesse et le découragement. Je n'envisage pas ma- sœur sans un profond attendrissement; aimez-la bien, c'est une excellente femme, une

aimable créature. Je voudrais la comprendre dans les prières que nous disions tous les jours, et particulièrement à Vintention de son heureuse délivrance.

Je suis bien fâchée du petit échec que je vais donner à votre amour-propre, mais mon beau -frère, tout en vous trouvant parfaitement aimable et m'ayant adressé mille félicitations sur votre personne, donne la préférence à Camille ^; il m*en a parlé avec enthousiasme et dans un langage qui ne lui est pas ordinaire, tout par exclamations. C'est tantôt sa physionomie, ses yeux si vifs, si spirituels, tantôt sa conversation, son aimable accueil, son ton charmant. Vous pensez bien que j'ai fait mon devoir, qu'en rendant justice à l'un je n'ai pas abandonné l'autre, et j'ai remis l'équilibre dans le mérite des deux amis.

J'ai été singulièrement touchée de la franchise que vous mettez à me parler de mes prétendues prodigalités; j'ai compris ce* qu'il vous en aura coûté de me garantir d'une inclination que vous partagez et à laquelle vous aimeriez à m'abandonner. Cher ami, ne nous imposons jamais de réserve l'un envers l'autre. D'où me viendra la vérité, si ce n'est par votre bouche ? Est-il possible que nous nous trompions sur nos intentions en nous la disant?

Maintenant c'est à moi à vous rassurer sur tout ce qu'une imprudente générosité pourrait vous faire redouter de ma part, et je le puis hardiment, parce que mes actions ne ressemblent pas à l'inconséquence que vous avez peut-être remarquée dans mon jugement, parce qu'elles sont toujours soumises aux lois précises des circonstances où je me trouve. Les personnes qui vous ont averti de mes libéralités