GRAND-DUC DE FRANCFORT-SUR-LE-MEIN
Paris, février 1808.
Monseigneur,
Je vous prie de ne pas en imputer la faute à mon cœur, si je vous témoigne avec une extrême réserve la reconnais-
1. Auparavant électeur et archevêque de Mayencc, archichancelier de Tempire d'Allemagne en 1802. Il était venu à Paris au commencement de Tannée 1808.
â16 LETTRES DE MADAME DE GERANDO
sance que vos bontés m'inspirent. Elles me touchent vivement ; elles font souvent naître en moi le désir de les mériter en justifiant Testime que Votre Allesse veut bien m'accorder et la bienveillance avec laquelle elle daigne oublier toutes les sortes d'infériorité qui me séparent d'elle.
Je pourrais être fière, Monseigneur, d'avoir obtenu des litres à une amitié telle que la vôtre, mais celle satisfaction orgueilleuse n'est pas celle qui émeut mon âme ; c'est, plus encore, l'espérance que tant de bonté et tant de vertus dont Votre Altesse offre le constant exemple me rendront meilleure. Vous avez rempli un de mes vœux les plus chers en me permettant de vous appeler mon ami : c'est là ce que vous êtes pour moi au fond de mon cœur, quels que soient les titres que votre élévation me commande de vous donner.
Daignez croire, Monseigneur, que je saurai répondre à votre généreuse confiance, à la sainte amitié que vous avez la bonté de m'offrir et aux trois conditions qui en sont la base. Mon âme est faite pour ce noble sentiment ; il a souvent fait la consolation de ma vie, et presque tout mon bonheur au milieu des orages qui ont assailli ma jeunesse. Cette amitié e$t un nouveau bienfait que je dois à mon mari ; je sens bien que c'est surtout la bienveillance qu'il a inspirée à Votre Altesse, qui rejaillit sur moi, et c'est ainsi que ma reconnaissance pour le meilleur des hommes augmente chaque jour par tous les biens que je lui dois.
Lorsque Votre Altesse me connaîtra mieux, elle verra que sous une enveloppe bien ordinaire je renferme le sincère désir de tout ce qui est noble, vrai et bon, et une ardente compassion pour les peines et les douleurs des autres hommes. Mon cœur n'a jamais connu de sentiment plus vif que cette
tendre pitié qui nous unit d'un lien sympathique à tous les malheureux, et nous transforme pour ainsi dire en. euxmêmes pour sentir tous leurs maux. Cette profonde sensibilité ne m*a pas rendue heureuse, mais elle a soutenu et animé ma vie. Puisse-t-elle au moins disposer Votre Altesse à me juger avec indulgence, malgré tout ce qui me manque !
Je la supplie de me pardonner si j'ai essayé d'avoir recours à ma plume pour mieux exprimer mes sentiments ; j'avais besoin de soulager mon cœur d'une reconnaissance que je vous ai si mal témoignée. Veuillez recevoir, Monseigneur, avec votre bonté accoutumée, les assurances de ma tendre vénération.
AU MEME
Paris, février 1808.
Je vous envoie, Monseigneur, avec empressement, les feuilles que Votre Altesse m'a permis de lui adresser. Elles seront pour moi un monument précieux de la bonté avec laquelle vous daignez accueillir une femme qui n'a que le mérite de vous révérer et de vous chérir du fond de son âme. La puissance souveraine vous assure l'obéissance et le respect, mais c'est votre cœur qui vous fait aimer et vous donne des amis. Je m'efforcerai de mériter ce titre, et si Dieu nous a assigné des degrés si éloignés sur l'échelle sociale, il permettra du moins que nous nous retrouvions rapprochés par le but que se prescrivent les âmes généreuses, ji
Je rapplie Votre Altesse de ne pas s'offeoser de la libre effusion des sentiments qu'elle m'a inspirés ; je ne me consolerais point de perdre, par trop de timidité, les précieux témoignages de sa bieuTeillance. N'y a-t-il pas de ces occasions rares où il est permis de sortir de son propre caractère pour s'élever à la hauteur des circonstances et profiter des bienfaits de Dieu? Un des plus grands que j'en ai reçus. Monseigneur, c'est de pouvoir vous dire, arec autant de Térité que de respect, que personne au monde ne vous est plus dévoué que mon mari et moi.
Quand je me sentirai attristée par les effets d'une imagination trop vive, par des émotions trop répétées et qui me porteraient à croire que tout bonheur est une illusion, je me reposerai dans la pensée du bien que vous faites, des heureux qui couvrent la terre où vous régnez, des bienfaits que vous répandez sur toutes les classes, et surtout sur celles qui ont le plus besoin de protection parce qu'elles ne peuvent presque rien pour elles-mêmes. Oui, je me complairai dans Timage du prince vertueux qui a su réunir (ce qui se rencontre si rarement) l'amour du bien et le pouvoir de l'accomplir.
KIopstock dit, dans une de ses odes, qu'il se présentera un jour devant le Sauveur avec une coupe toute pleine des lannes que les chrétiens auront versées en lisant la Messiade Pour vous, Monseigneur, vous aurez bien mieux à offrir : ce seront toutes les larmes des misères humaines que vous aurez séchées.
Que Votre Altesse daigne agréer, etc.
LETTRES DE MADAME DE GERANDO 21î>
Paris, 26 février 1808.
Monseigneur,
J'ai lu, à côté de mon mari, avec une douce émotion, les touchantes expressions de votre bonté et de votre amitié *. Il veut que je vous dise, en son nom et au mien, qu'elles resteront à jamais gravées dans nos cœurs, comme
1. Elles avaient été adressées dans une lettre en allemand, dont la tradnction s*est retrouvée dans les papiers de M. de Gerando. Nous l'insérons ici pour mieux faire connaître celle qui avait inspiré ces sentiments au prince primat.
Paris, n février 1808.
€ Noble amie, lorsque, dans des heures sereines, vous goûterez, avec votre digne époux, les délices de la bienfaisance, les sentiments élevés de l'amour de la vertu ; lorsque vous vous communiquerez 1rs sublimes impressions de l'adoration de Dieu ; lorsque vous serez entourés d'amis choisis qui sentiront profondément In prix d'Annette et lui exprimeront ce profond sentiment avec amour, respect et vérité ; alors souvenez-vous de Vabsent qui lut dans votre belle âme, qui apprit à vous aimer autant qu'il sut vous admirer, qui a trouvé en vous un charme et des grâces dont nulle autre femme ne lui offrit le modèle, et qui sont en vous un don divin de candeur et de pureté. Vos magnanimes exemples, les vertus de votre mari, influeront encore sur moi lorsque je serai déjà loin de vous; ils ranimeront mes forces pour soutenir le combat de la vie, pour accomplir avec fermeté mes sérieux devoirs.
» Je vous ai imposé une grande tà(>Jieque la vieillesse n'a pas Thabitude de confier à la jeunesse, mais vous l'avez acceptée; vous ôles seule capable de Ja remplir, et vous serez fidèle à vos promesses. Femme aimable et' bonne, vous qui couronnez mes cheveux blanchissants des fleurs qui naissent de chacune de vos pensées et de vos sentiments, aucun événement ne peut plus rompre le lien sacré que la vertu, l'amour du bien et Tainitié ont formé entre la noble dame de Gerando et son constamment dévoué
» Charles de Dalberg. »
'Hi) LETTRES DE MADAME DE GERANDO
nos actions se gravent dans le livre de vie. Mais, cher et bon Prince, le bonheur que je ressens de ce précieux témoignage de votre bienveillance est accompagné d'un regret : je ne mérite pas tout ce que vous dites de moi, et il se mêle trop d'imperfections à mon désir de bien faire. Je vous prie donc, pour le repos de ma conscience, de ne voir en moi que ce qui s'y trouve véritablement, un cœur droit et aimant. J'abandonne toute autre prétention, parce qu'elle serait fausse.
Laissez-moi vous dire aussi que notre attachement pour vous est aussi tendre que respectueux. Votre pensée, votre image, éveillent en nous l'idée de toutes les vertus et d'une bonté infinie comme celle de Dieu qui vous l'inspire. II faut que l'impression qu'elle a produite sur moi ait été bien vive, pour qu'elle m'ait fait surmonter la réserve naturelle à mon caractère, et il n'y a puissance sur la terre qui aurait pu me faire rechercher d'autres relations d'amitié comme j'ai recherché tous les moments qui pouvaient me rapprocher de vous.
Nous aurons l'honneur de vous voir demain, Monseigneur, et cependant je vous écris parce que je n'oserais pas vous dire tout ce que je voudrais, bien que Votre Altesse, par sa m.ble simplicité, rassure les plus timides.
J'ai d'ailleurs une prière à vous adresser. Monseigneur : c'est de résoudre une petite difficulté qui m'embarrasse et sur laquelle vous aurez la bonté de me donner demain votre avis. La dame du palais qui est chargée d'écrire à l'Empereur pour ma présentation à la cour, d'après des renseignements qu'on lui a fournis sur mon pom de famille, fait mention de moi comme nièce de la princesse de Montbéliard, petité-fille de la princesse de Grimberghe, cousine de
la princesse de Hesse, et ayant d'autres alliances princières. Je crains que cela ne me donne Tair de prétentions que je suis bien éloignée d'avoir. Ma véritable gloire, c'est le nom de mon mari, et le seul, il me semble, qu'une femme ait le droit de faire valoir. J ai prié la dame du palais de suspendre jusqu'à demain l'envoi de sa lettre, et j'espère que Votre Altesse voudra bien me guider dans la réponse qu'on attend de moi. Je la prie d'agréer l'hommage de ma tendre vénération.
AU MEME
Paris, mars 1808.
Je ne sais si j'aurai encore le bonheur, avant le départ de Votre Altesse, de passer avec elle quelques-uns de ces moments paisibles, si précieux à l'amilié. Je ne sais que dire au milieu de ces audiences où je ne vois que des visages que je ne connais pas. Je voudrais, avant de subir une séparation qui me sera douloureuse, établir une parfaite harmonie entre nous ; il n'y a point d'absence pour des âmes qui s'entendent bien. ^
Il n'est plus en votre pouvoir que je n'entre en partage de vos maux et de vos biens, que je ne ressente tout avec vous et pour vous. Un nouveau lien s'est joint à tous ceux qui m'unissent à mon bien-aimé mari : la profonde vénération, le tendre attachement que Votre Altesse nous inspire, se confondent dans nos cœurs. Chaque jour, notre pensée nous élèvera vers cette haute sphère que vous remplissez
LETTEES DE SâDâSE DE GEEAXDO
de bontés, de vertiis et de bienfoits. Nous nous consolerons de tant de maux qui affligent les bonunes, en Toyant tous eeux que vous eSacez, et nous nous glorifierons devant Dieu d avoir été les amis d'un prince tel que vous.
Uon àme s*est unie à la vôtre, autant quil ma été possible, par une confiance sans réserve, et n'est-ce pas cette confiance qui confond véritablement l'existence de deux amis? àSi je mérite de vous retrouver dans un monde meilleur, vous n'aurez plus rien à apprendre de moi. Vos exemples, vos discours, ont ranimé ma piété, ce sentiment céleste qui nous fait traverser, avec des ailes de séraphin, toutes les misères humaines. J'aimerai Dieu plus encore que mon mari et mon enfant, et il pourra me dire un jour : Je lui pardonne, parce qu'elle a beaucoup aimé. Depuis longtemps je ne connais ni les projets ni les vœux téméraires, et je n'ai d'autre ambition que de rendre ma vie entièrement pure. Je voudrais me dépouiller des faux alliages de la vertu et ne conserver que la simplicité d*un enfant ; je voudrais être digne de mon mari et des amis que le ciel m'a accordés. Le saint enthousiasme du bien, de la pitié et du respect pour le malheur, je l'ai conservé tout entier ; je réunirai toutes mes facultés pour le nourrir, et peut-être ne mourrai-je pas sans avDir atteint ce degré d'amélioration qui me fera tomber dans l'éternilé comme le i'ruit mûr se détache de sa branchai en automne, aux derniers rayons du soleil. Voilà, mon vénérable ami, un sentiment persévérant que vous serez toujours sûr de trouver dans le cœur d'Ânnette.
Il faut, Monseigneur, que vous ayez quelque pitié du vide et de la douleur que votre départ va nous laisser. Tout ce qui est soumis à des conditions humaines conserve de
rimperfeclion , il s'en trouve même dans noire amitié ; il y a une inévitable disproportion entre le sentiment que nous éprouvons pour vous et celui que nous vous inspirons. Vos pensées et vos vues se portent au loin et sont grandes comme votre destinée, comme vos devoirs; et nous, nous ne portons pas nos regards plus haut, nous n'avons rien de plus cher que vous. Eh bien ! c'est en quoi il nous a été donné de vous surpasser : il vous sera impossible de nous rendre en affection tout ce que nous avons à vous offrir, et nous serons contents pourvu que vous vouliez bien l'agréer.
Daignez, Monseigneur, me dire aussi la manière la plus directe dont mon mari et moi nous pourrons correspondre avec vous. Je ne vous parlerai point à l'avenir, dans mes lettres, le langage de cette amitié que je ne confie qu'à vous-même ; j'y mets trop de prix pour risquer d'admettre le public dans le secret de notre intimité. Je ne pourrai donc que vous réitérer mes constants hommages et tâcher de donner quelque intérêt à mes lettres en vous faisant part des nouvelles de ce pays, du moins de celles qui peuvent s'écrire. Nous voulons surtout nourrir l'espérance de revoir bientôt Votre Altesse ; ce bonheur serait pour nous une récompense des meilleures actions.
A présent, cher Prince, dites-moi que vous me pardonnez la liberté que j'ai prise de vous parler comme à un de mes meilleurs amis. J'ai tenté de vous exprimer l'attachement de mon mari comme le mien ; il est impossible que vous vous offensiez de ce qui est si vrai. Adieu, je vous baise la main avec aulant de respect que de tendresse.
^24 LETTHES DE MADAME DE GERAIfDO
AU MEME
Paris, avril 1808.
Monseigneur,
Je crois avoir assez respecté le repos dont Voire Altesse avait besoin à la suite d'un voyage et les occupations qui l'attendaient après une longue absence. Je me suis interdit de vous écrire plus tôt, Monseigneur, par le naéme sentiment de discrétion qui m'a empêchée de rechercher l'honneur de vous voir encore les derniers jours que vous avez passés k Paris. Les regrets que vous y avez laissés sont bien vifs au fond de tous les cœurs ; j'évite de sonder le mien à ce sujet, comme on craint de toucher à une plaie douloureuse. Mais nous conservons, mon mari et moi, l'espérance de vous revoir, de vous porter nos hommages jusqu'aux lieux que vous habitez, si vous tardez trop à vous rendre à nos vœux.
Votre Altesse a été témoin de mon début à la cour; j'y suis retournée depuis, dans les occasions ordinaires de cercles, spectacles, etc. J'ai été successivement chez les • princesses, qui m'ont accueillie avec la bonté qui les caractérise ; mais c'est avec un intérêt redoublé par le souvenir de ce que vous m'en aviez dit, que j'ai vu l'Impératrice et la reine de Hollande, dont j'ai reçu des témoignages de bienveillance plus marqués encore. Cependant, pour vous parler du fond du cœur, l'atmosphère de la cour n'est pas celle qui me convient ; la vie me paraît si rapide que je voudrais en faire un usage plus utile. J'arrive là avec un esprit d'ob-
servation entièrement neuf. J'ai pitié de cette singulière agitation qui se lit dans les traits des plus sages, pour arriver aux premières places, pour obtenir un regard, se trouver sur le passage qui fait espérer une parole du souverain ou qui marque une distinction. Je voudrais faire une suite de tableaux à la Hogarth de tout ce qui se voit sur ces physionomies. Je ne puis vous dire la paix intérieure que me donne leur embarras, car à cet égard je suis bien plus heureuse que ces courtisans, et quelque grand que soit un souverain, ma pensée se porte plus haut ou plus loin ; je place avant toutes les considérations humaines Testîme de moi-même et la présence de Celui qui lit dans tous les cœurs, et quand on ne met la faveur des puissances de ce monde qu'au troisième rang, on ne s'en préoccupe pas beaucoup. Je ne sais pas trop quelle serait mon humeur si j'étais homme, mais comme femme, mon . ambition ne va pas plus loin.
J'ai vu quelquefois le bon comte de Beust, j'ai dîné avec le baron de Dalberg et sa famille; je ne saurais vous dire quel intérêt ces rencontres ont pour moi par le lien qu'elles ont avec vous. C'est par elles seules que nous avons de vos nouvelles,... je me trompe : nous en avons aussi par les gazettes. Dieul quelle manière de correspondre avec un ami ! Je ne m'y accoutume pas, et il faut vous être attaché plus qu'à personne au monde pour vous pardonner d'être prince ; tout cela me parait gênant en amitié.
Votre Altesse aura sans doute appris par les journaux la suite des rapports des quatre classes de l'Institut sur les progrès des sciences et des lettres. J'entends dire que ^e travail intéressant n'aura pas un résultat aussi marqué qu'on se le promettait, il est asses; incomplet. Celui dfi
3S6 LCTTBCS DE MADAME DE GEBAÏ^DO
11. Chénier reste sans effet, pute qu'il loue toat. Des éloges distribués sans disoemement sont aussi satiriques pour les uns qu^ils sont insi^ifiants pour les autres. L'Elmpereor a ordonné Fimpression des rapports aux frais du gouvernementy et il en a confié Texamen à M. Cretet, en lui indiquant les bornes qu'il prétendait prescrire à certaines opinions contraires à la morale publique. Le ministre s'est déchargé de sa responsabilité sur mon mari, ce qui Ta mis dans le cas d'indiquer des corrections, de donner des conseils à des hommes dont il a reconnu la supériorité en mille occasions. Leur amour-propre s'en est blessé; ils ont mal interprété la délicatesse d'un confrère qui avait donné la forme d'un conseil amical à ce qui pouvait devenir un ordre supérieur. Ils ont surtout trouvé commode pour eux de s'en prendre à mon mari plutôt qu'au ministre dont il n'était que l'organe, plutôt qu'à l'Empereur. Il y a eu d'abord un grand déchaînement contre celui dont le pouvoir n'avait rien qui leur imposât. Vous pouvez penser à quelle hauteur le caractère de mon mari Ta élevé au-dessus de leurs injustes et mauvais procédés ; c'est dans ces moments qu'un homme de bien, s'appuyant sur le témoignage de sa conscience, est plus fort que tous ceux réunis contre lui, et se sent assuré d'une assistance vraiment divine, puisqu'elle vient de la vertu même.
Mais il est survenu des circonstances qui ont fait sentir à ces Messieurs Tutilité d'un rapprochement; ils se sont empressés d'avouer leurs torts ; l'harmonie est rétablie, l'oubli très sincère du côté de mon mari, et la leçon bonne. Si rex()érience désabuse d'une confiance bien douce et trop souvent trompée dans les vertus des hommes, l'indulgence qu'elle commande conserve au moins quelque chose de ces
illusions de la jeunesse, qu'on ne se rappelle pas sans regrets. Les hommes auront beau faire, nous aimerons toujours mieux expliquer leurs torts par leurs faiblesses que de les attribuer à la méchanceté, et ils ne parviendront pas à faire succéder l'amertume du mépris à cette aimable bienveillance qui rafraîchit le cœur et nourrit une si douce paix au dedans de soi même.
Ah ! nous serions bien ingrats si nous jugions la société d'un œil sévère, dans le moment où nous sommes environnés d'un cercle d'amis admirables par leurs vertus, leur tendresse et les agréments qu'ils répandent sur notre vie. Trois de mes cousinps, que M. Pfeffel a chantées dans ses poésies d'une manière si touchante, M"" de Berckheim et d'Oberkirch, sont à Paris avec leurs maris et demeurent chez moi. Elles me rappellent mes premières affections, mes premiers bonheurs, mes premiers engagements avec la vertu. Elles sont encore d'une beauté ravissante, et j'avoue que les grâces unies aux beautés de Tâme me séduisent au delà de toute expression. Je sens qu'il faudrait être mille fois bonne pour mériter un si excellent mari, des amis si tendres et si parfaits, et tant d affections dont je suis l'objet.
J'avais voulu m'imposer des bornes. Monseigneur, en vous écrivant ; je n'ai pas su les garder. Je vous ai ouvert mon cœur, comme je le faisais ici dans votre salon vert, quand j'étais favorisée de quelques entretiens particuliers si favorables à la confiance. Voyez-y au moins, Monseigneur, un nouvel hommage offert à votre admirable bonté. Elle est également l'objet de ma reconnaissance et de ma vénération.
AU MEME
Paris, mai 1808.
Monseigneur,
M. le comte de B*** a eu la bonté de me remettre hier l'inestimable présent que Voire Altesse daigne faire à mon mari ; je l'ai reçu en son nom avec autant de respect et d'attendrissement que de reconnaissance. Mon mari ayant eu la bonne pensée de me faire participer au bonheuf de posséder le portrait de Votre Altesse, je m'en suis emparée avec un empressement qu'Elle voudra bien me pardonner. 11 est supérieurement monté, de manière que je puisse le suspendre à mon collier et le placer là où on aime à sentir reposer l'image de la personne que Ton vénère le plus. Elle me quittera donc rarement, elle me sera aussi constamment présente que le souvenir de vos bontés et le désir de retrouver une des plus grandes satisfactions de notre vie, celle de jouir des entretiens de Votre Altesse et de lui témoigner notre respectueuse affection. Je veux vous dire encore un mot, Monseigneur, de ce magnifique portrait. Il est admirable de ressemblance ; r<Buvre de l'artiste est d'un grand prix, et le travail du bijoutier parfait. Si vous aviez pu voir ce portrait depuis qu'il a été monté avec tant de goût, vous en seriez assurément très satisfait.
Mon mari a fait part à Votre Altesse du nouveau témoignage qu'il a reçu de la confiance de l'Empereur *. Nous ne
1. M. de Gerando venait d*être nommé membre de la junte de Toscase et chargé de son organisation administrative.
■ < ■ Il II
sommes pas, malgré toute notre philosophie, assez détachés des agréments de ce monde pour ne pas apprécier à leur valeur les bontés de Sa Majesté, mais cette séparation nous est bien pénible. Votre Altesse sait quelle union de tous les instants, quelle communauté de tous les sentiments existent entre mon mari et moi. Je Taurais accompagné si la santé délicate de mon fils ne m'avait fait craindre pour lui les fatigues d'un long voyage dans une saison très chaude, et tout notre avenir est dans cet enfant. Dans le cas où l'absence de mon mari devrait se prolonger jusqu'à la fin de l'hiver, nous irions le rejoindre à l'automne, mais je ne le présume pas. Il espère terminer sa mission dans deux ou trois mois, et il conserve ses fonctions au ministère de l'intérieur. Il m'écrit tous les matins ; je reçois ses lettres par l'estafette le sixième jour; cette régularité et cette promptitude de correspondance adoucissent beaucoup notre séparation, et son séjour à Florence est accompagné de tous les agréments d'une excellente société, d'un beau climat et de cette admirable union de la pompe des arts avec les heureuses institutions que ce pays doit aux Médicis et à Léopold.
Vous voyez. Monseigneur, que j'ai conservé l'habitude de vous entretenir de nos plus chers intérêts, et à quel point je me confie en votre indulgente bonté.
Je détache de ma lettre les feuilles qui contiennent, pour répondre au désir de Votre Altesse, le résumé de ce que j'aî appris sur les suites des expériences physiques et chimiques qui ont excité son intérêt *. La plupart sont un peu an-
1. n 8*agissait d'expériences faites par M. Ampère, intime ami de M. et M<"^ de Gerando, et c'était lui qui avait rédigé les notes jointes à cette lettre.
ciennes, et comme je ne dois user qu'avec discrétion de la permission que m'a donnée Votre Altesse de lui écrire de temps en temps, j'attendrai, pour lui envoyer des notes sur des expériences plus récentes, qu'Ëlle veuille bien m'y encourager. Je crains qu'Elle ne sache déjà tout ce que je puis lui mander; je la prie, en ce cas, de mettre ces feuilles de côté sans les lire. Daignez agréer. Monseigneur, l'hommage, etc.
A CAMILLE JORDAN
A LYON
Paris, 26 juillet 1808.
Je voulais, très bon ami, vous écrire une longue lettre, et ne trouvant pas le temps de la faire, je ne vous ai pas écrit du tout; j'en suis mal à l'aise, comme d'un devoir négligé. Je reçois de vous un bien aimable souvenir, et les expressions de votre amitié vont droit à mon cœur ; c'est un chemin qu'on ne trouve pas facilement lorsque je suis triste et malheureuse. Toutes mes amies sont loin, mon mari est plus loin encore ; l'abandon et l'isolement réveillent les souvenirs pénibles ; on a le temps de s'arrêter à tout; le passé se rattache à l'avenir, l'un irrévocable, l'autre plein d'incertitude, et ils tombent ainsi de tout leur poids sur l'âme livrée complètement à elle-même. Toutefois, je trouve bien vite un repos, très supportable, dans une sorte d'indifférence qui nait de l'habitude de mesurer la durée de toutes choses. €e procédé ne ramène pas au bonheur, qui
ne se compose pas d'éléments négatifs, mais c'est un sort au moins tolérable : n'est pas aise qui veut.
Comment I vous ne vous dites pas à vous-même que si Cerando ne vous écrit pas, c'est que cela ne se peut? J'avoue <{ue je me fâche toujours quand je suis obligée de justifier mon mari ; comment peut-on douter qu'il ne fasse pas pour ie mieux? Je vais quitter ce ton courroucé et vous donner de ses nouvelles. L'air de Florence convient parfaitement à sa santé ; il m'en vante sans cesse les bons effets. Il est d'ailleurs très content du général qu'il a pour collègue dans la junte ; il lui trouve de bonnes intentions et le goût des honnêtes gens, en commençant par mon mari que le général distingue fort. Je doute encore que Gerando puisse revenir avant le l'"" janvier; si son absence devait se prolonger jusque-là, j'irais le retrouver avec mon fils. Ce voyage est aussi une résolution qui obscurcit mon horizon, à cause de cet enfant pour qui je crains les chances qu'il aurait à courir. Mais je me fais conscience de vivre exclusivement pour lui ; je ne me dois pas moins k son père qui nous désire vivement, et Dieu nous protégefa.
Vous savez sans doute ce qui m'est arrivé avec M"" de Staël. Un jour elle a été assez bonne pour ajouter quelques mots à une lettre de M"® Récamier ; c'était bien m'autoriser à y répondre, et je ne demandai pas mieux. Mais au moment de le faire, j'ai perdu la léte; je ne sais quelle frayeur s'est emparée de moi ; il me semblait que pour écrire à M"" de Staël il fallait avoir bien de l'esprit, et je me suis sentie toute découragée. En la voyant, je m'étais contentée de l'admirer; l'idée ne m'était pas venue qu'elle pourrait tenir compte de moi. Mais il y a des moments d'illusion qui gâtent tout, et celles de l'amour-propre ne sont pas les
moins sottes. Expliquez cela, si vous en trouvez Toccasion^ et veuillez mettre quelque soin à ce que les bonnes impressions qu'on a données sur moi à M"* de Staél ne s'effacent point. Dites-lui que je lui souhaite tout le bonheur possible et que ce vœu part si bien de Tàuie, qu'il devrait être exaucé.
Je vous écris devant la croisée de mon jardin, pendant un orage accompagné d'un vent froid, qui forme un temps épouvantable ; je n'entends autour de moi et je n'ai pour toute distraction que le bruit de la tempête et le son de la pendule. Voilà des images qui ne réagissent pas agréablement sur rimagination, et j'écrirais jusqu'à demain que ce serait toujours de la même teinte. Il faut donc, avec toute la confiance qu'inspire votre indulgente amitié, vous dire adieu et vous quitter, en priant Dieu qu'il vous accorde^ ainsi qu'à nous, toutes les bénédictions que vous lui demandez et que vous méritez si bien.