A HAMBOURG

Paris, 1808.

Il y a longtemps. Monsieur le baron, que je vous aurais écrit, si j'étais moins malheureuse par l'isolement où je me trouve depuis le départ de mon mari pour Florence. Dans cet état, mon cœur se ferme à tous les agréments de la vie^ même à l'amitié. C'est vous en découvrir toute la pauvreté,.

mais en me communiquant peu, je suis plus maîtresse de mes forces. Quand de nouveau je vivrai en famille, quand, chaque jour, je pourrai ranimer et rajeunir mes affections, en donnant du bonheur à l'homme à qui je dois tout le mien, alors j'aimerai mieux mes amis, je causerai avec eux, je serai toute disposée à meltre en commun avec eux tous les biens qui me seront rendus.

Je crains de vous montrer toute ma maussaderie. Ce que j'ai de mieux vient de mon cœur; les autres sources sont taries. Ce n'est pas bien, n'est-ce pas , de me confier si peu en votre indulgente amitié? Je ne la méconnais pas, mais si je ne puis offrir des fleurs à mes amis, je voudrais du moins ne pas les envelopper du crêpe qui me couvre.

Vous m'avez écrit une lettre charmante, que j'ai relue plusieurs fois. Monsieur, pour mon plaisir et celui des personnes qui sont dignes de l'entendre. J'en vois souvent qui aiment presque autant que moi à parler de vous. Votre retour ici nous dédommagera de bien des privations. Ah ! l'on oublie facilement ses peines auprès d'un véritable ami; on fait mieux que les oublier, on les partage avec lui.

Tous ceux que vous nommez dans votre lettre en sont bien reconnaissants. Plusieurs, depuis que vous ne les avez vus, ont payé ce tribut de bien et de mal, établi par la Providence au milieu de cet ordre éternel que nous admirons encore, même lorsque nous souffrons. Je ne vous parlerai point de Juliette *, je sais qu'elle vous a écrit souvent, et vous pouvez la compter au nombre de vos plus fidèles amies ; mais j'apprends que vous persistez dans vos préventions contre une des siennes^, et que je me suis complète*