A BAYREUTH (BAVIÈRE
5 novembre 1811.
J'avoue, mon cher cousin, qu'il n'y aurait point de raisons suffisamment bonnes pour justifier mon silence, et je ne veux pas vous en dire de mauvaises. J'aime mieux me confier à votre indulgence, à l'amitié que vous m'avez tou-
jours témoignée, et je compte sur la bonté de votre cœur, comme vous devez compter sur la tendresse du mien.
C'est à Rome, mon cher ami, que j*ai eu de vos nouvelles et la première annonce de votre mariage, par M. de Tournon *. Il vous est très attaché et m'a dit des choses fort agréables de votre femme. Il eût désiré vous emmener avec lui, mais vous étiez retenu par des chaînes qu'il n'avait pas la force de rompre, et qui contribueront bien plus à votre bonheur que tout ce qui pouvait résulter pour vous des projets de M. de Tournon.
Je voudrais bien savoir tout ce que votre mariage a porté de changement dans votre existence, quels sont vos devoirs, vos occupations, vos plaisirs. Avez-vous un enfant, ou l'espérance d'en avoir prochainement? Votre situation el votre fortune suffisent-elles à vos vœux? Il est vrai qu'à votre âge on n'est pas au terme de sa carrière, et que vous avez droit d'espérer tout ce que vous pourriez encore désirer. Pardonnez toutes ces questions au tendre intérêt d'une parente qui vous aune plutôt comme une sœur que comme une cousine.
Je suis si persuadée, n»on cher Théobald, que vous éprouvez le même sentiment pour moi et pour ce que j'ai de plus intime, que je vais vous parler aussitôt de mon mari et de mes enfants. Gerando a un peu plus de loisirs depuis qu'il est au conseil d'État, et il passe, dans une maison de campagne qu'il vient d'acheter à Nogent-sur-Manie, ses moments de liberté. Ce séjour est fort de mon goût aussi, el fait le bonheur et la santé de mes enfants. Je n'ai pas grand'chose à vous dire de Camille ; il a les yeux noirs, les
1. M. le comte de Tournon, alors préfet de Rome, avait rempli auparavant une mission en Allemagne où il avait connu M. de Maizen.
cheveux blonds ; il est mieux portant et plus fort que ne l'était son frère à son âge, il est aussi plus vif et plus gai ; ce sera une tout autre manière d'être. Il ne faut plus vous représenter votre ami Gustave tel que vous l'avez vu : il a huit ans et la taille d'un enfant de onze ans. Il a un précepteur à demeure, et Tannée prochaine il suivra, comme externe, les classes d'un de nos lycées. Dès cet hiver il va commencer le latin et le grec, concurremment un peu de géométrie, le dessin, et il apprendra à lire et écrire la musique. Il a la conception facile et vive, et sera, je crois, très propre à tout ce qui dépend des opérations du jugement et de l'attention. Mais il aime les succès et les éloges plus que je ne voudrais, et se fie trop à une sorte de facilité. Voilà ce qu'est devenu, jusqu'à présent, ce petit garçon pour lequel vous avez eu tant de complaisance et de bonté : il n'en a pas assurément perdu le souvenir, et nous, nous y pensons encore plus que lui.
Continuez, mon cher cousin, à aimer nos enfants et leurs parents, et soyez assuré que vous n'aurez jamais d'amis ni plus fidèles, ni plus tendres.
A LA BARONNE DE STEIN
Paris, 20 février 1812.
Je t'ai écrit à Weymar, ma bien-aimée Octavie, par la voie du ministère des relations extérieures^ aussitôt que
j*ai su que nous avions une grande douleur à partager avec toi*. J'avais appris que c'était là que tu avais dû recevoir la funeste nouvelle et que ma lettre devait te trouver. Mais voici qu'Henriette me mande qu'elle doute que tu aies pu accomplir ton projet de voyage, et j'ignore si l'expression de ma tendre sympathie te sera parvenue. Je me hâte de te chercher encore, bien bonne amie, de t'offrir un asile au fond de mon cœur, comme ma pensée en cherche un bien souvent au fond du tien. Â mesure que les plus doux liens de notre jeunesse se brisent, que la vie devient plus sérieuse par Tâge et par tant de cruelles épreuves, nous avons plus besoin les uns des autres pour supporter le fardeau dont il a plu à Dieu de nous surcharger, sans doute dans de grandes vues de bonté, car il n'en peut pas avoir d'autres, et c'est là ce qui soutient ma confiance et mon courage. Au bout du compte, on a bientôt vécu, et ce qui importe seulement, c'est que le souverain Juge soit content de la tâche que nous avons remplie.
Je n'ai pas osé, ma bien chère Octavie, te parler de moi dans ma dernière lettre ; absorbée par le douloureux sentiment qui t'accablait tout entière et que je partage si intimement, comment aurais-je pu t'entretenir d'autre chose ? Aujourd'hui je cède à celui qui m'entraîne vers ma plus ancienne amie pour épancher mon âme. Ah I crois bien, mon Octavie, que dans ce séjour consacré aux plaisirs, dans une sphère qui s'est agrandie bien au delà de mes vœux, mon existence est devenue bien sérieuse et mêlée de bien des sacrifices. Les circonstances nous en imposent un nouveau en ce moment, compensé par de nouvelles preuves
.M"" de Steia venait de perdre son père, le baron de Berckheim.
de la confiance de TEmpereur*, mais qui nous arrache encore une fois à nos foyers et à nos goûts paisibles, et qui me séparera probablement de mes enfants, ou du moins du plus jeune ; car nous allons nous diriger vers des lieux, lointains et qui pourraient leur être défavorables, et j'aime mieux me priver d'eux que de les exposer à un sort incertain. Tu seras peut-être étonnée que je les quitte, mais au milieu des liens qui m'enlacent, je vais à l'objet de mes affections qui a le plus besoin de moi, et dans cette circonstance je suis persuadée que c'est mon mari. Tu sais que rien au monde ne peut dédommager le cœur d'une mère, et je me résigne à tout ce que le mien aura à souffrir. Sans la résignation, douce influence d'un Dieu de pitié, que deviendrions-nous? El puis ma pensée franchit ces points intermédiaires qui marquent la route de la vie jusqu'au point extrême, et alors je me trouve forte du néant de toutes ces choses qui passent et qui n'auront plus de valeur en cet instant suprême.
23 février.
Le jour même, mon amie, où j'ai commencé cette lettre, j'ai reçu pour mon mari qui était allé passer deux jours à la campagne, l'ordre de son prompt départ pour la Catalogne où S. M. daigne lui confier un poste honorable, mais difficile. J'irai le rejoindre dans deux mois, lorsque la saison sera plus favorable à mes enfants, et je m'établirai d'abord avec eux à PeiT[)ignan, où je ne serai éloignée de mon mari que d'une petite journée. Nous pourrons nous
1. M. de Gerando venait d*être nommé intendant général de la Haute- Catalogne, dont le chef-lieu était à Girone.
voir souvent, et au besoin nous serons bientôt réunis. Voilà, chère amie, comme le sort se plaît à ballotter certaines destinées. Nous avons acheté, l'année dernière, une maison de campagne ; nous venions de louer et de meubler entièrement une maison en ville, de faire un établissement complet, comptant sur une existence stable et permanente; il faut quitter tout cela pour chercher d'autres lieux et d'autres mœurs.
Si cette lettre n'était pas déjà trop remplie de détails qui me concernent presque uniquement, je te parlerais beaucoup de mes enfants dont chacun, selon son âge, remplit mon cœur et mon temps. L'aîné nous fait bien jouir par les espérances que nous donnent ses progrès et la maturité de son intelligence ; le petit |)ambin est un charmant bijou qui me fait passer les plus gais moments que j'aie encore connus. — Si tu n'as pas reçu ma première lettre, veuille bien la faire demander, à Weymar, à M'"'' de Spiegel à qui je l'ai fait adresser, ne sachant comment te la faire parvenir autrement. J'espère que je ne serai pas encore punie, par du guignon, de mon inexcusable^ paresse qui vient cependant plus souvent d'une sorte de découragement et de la lourdeur de la vie que de toute autre cause. Sois assez généreuse, mon Octavie, pour me dire que tu m'as pardonné.
Il me tarde d'avoir de tes nouvelles, personne encore ne m'en a données depuis ton malheur. Veuille Dieu avoir exaucé mes vœux et t'avoir assistée dans ta peine ! Adieu, bien chère amie ; je fais une caresse à chacun de tes enfants; quand les verrai-je? Quand me sera-t-il donné de revoir leur excellente mère ?
A LA BARONNE FRITZ DE DIETRICH
A BOUEN
Paris, 26 mai 1812.
Je te remercie, bonne Amélie, de l'élan de Ion amitié qui t'appelait auprès de moi dans un moment où elle serait bien propre à adoucir les regrets de la séparation que m'impose le départ de mon mari pour la Catalogne. Mais je te remercie aussi d'avoir écouté les conseils de ta sœur en n'exposant pas ta santé si affaiblie à une fatigue qui aurait pu l'altérer davantage. Si toutefois l'air de Rouen lui était contraire, reviens auprès de moi, chère aniie;*tu y trouveras soins et tendresse autant que là où tu es, une grande tranquillité et le silence dont tu as besoin.Ta société me serait très douce et me ferait du bien, mais je veux avant tout que cela te soit avantageux et que ta sœur et tes amis n'en murmurent pas.
Voici donc mon bon Gerando enlevé à cette aimable réunion * qui le rendait si heureux, trop heureux, disait-il, et voilà pourquoi elle ne pouvait durer. Il vous a, toutes et tous, bien regrettés, et il m'a chargé pour Henriette et pour toi de plus de choses affectueuses que je ne pourrais vous en redire.
Louise* a été pour nous d'une bonté bien touchante; elle vient souvent nous voir, et elle est aussi aimable
1. M™ de Dietrich et M. et M"' Augustin Perier avaient récemment *^a8sé quelques semaines chez M. et M"" de Gerando. M"* Scipion Perier.
qu'elle peut l'être, c'est tout dire, car on n'est pas meilleur.
Tu sais sans doute que mon mari, avant son départ, a fait nommer M. de Berckheim surnuméraire au ministère de l'intérieur; c'est bien peu, mais c'est un titre pour devenir quelque chose un jour.
Tu ne craindras plus maintenant de venir occuper la chambre que laisse vide le départ de Gerando ; elle est pour longtemps à ta disposition, et je voudrais bien te lavoir occuper jusqu'à son retour.
Ma bien-aimée Amélie, quelques personnes te chérissent autant que moi ; personne ne peut t'aimer davantage, sentir mieux tout ce que tu es, et te souhaiter avec plus d'ardeur un bonheur proportionné à tant de mérite et de bonté.
A LA MEME
Paris, 10 juin 1812.
Ta lettre, ma bonne Amélie, m'a donné tout le bonheur que mon cœur est accoutumé à recevoir de vous, mes anciennes et parfaites amies. La vue de ton écriture ou celle de tes sœurs, de votre excellente mère, votre image, que je sais si bien me retracer, réveillent en moi les plus doux souvenirs de ma vie. Cependant, chère amie, ces sentiments si purs, ces émotions toujours si vives quand je pense à vous, sont mêlés d'amertume, parce que telle est la condition de notre existence sur la terre, et que ces sen-
timenls se reportent sur bien des personnes aimées dont nous ne reverrons la plupart qu'après avoir payé ce bonheur du prix de notre vie. J'espère qu'alors notre espérance ne sera pas trompée et qu'un peu plus tard, un peu plus tôt, nous serons tous réunis dans ce séjour de la vertu et des amitiés saintes, que Pfeffel avait poétiquement transporté dans une île; mais cette île ne se trouve que dans l'immense océan de l'éternité.
Ma lettre se ressent de l'accablement où me met la mort de deux personnes qui m'étaient chères par mille aimables et bonnes qualités, et qui étaient du petit nombre de celles sur l'affection desquelles je pouvais compter. L'une est morte sous mes yeux, et j'ai assisté, à tout ce sublime et terrible spectacle de la transformation de notre être.
Crois-moi, mon Amélie, nous sommes tous destinés à souffrir, et notre existence est un mystérieux mélange de bienfaits et de peines, de joies et d'amères douleurs. Dieu veut émouvoir notre sensibilité de toutes les manières, et nous faire désirer le repos là seul où il est possible de le trouver.
M""® Gautier-Delessert me parle souvent de toi, d'Henriette et de Marie*, et elle aime que je l'entretienne de vous. 11 en est de même de M"® de Verneaux, et surtout de M. de Champagny qui conserve un souvenir très particulier de mes aimables amies.
Tes sœurs vont se réunir à vous, sans doute, à Schoppenvir;' quel moment favorable encore pour que je revoie l'Alsace ! Mais il ne m'est pas permis d'y penser ; mes enfants, mes devoirs, des nécessités d'économie... Voilà de
i. M"»* de Montbrison,
grands mots, et des raisons plus grandes encore. Donnemoi de vos nouvelles à tous, et crois, mon Amélie, que tu es profondément chérie de ton Annette.