Juliette
douloureux et surtout inguérissable. Je lui ai détourné la main en riant, parce qu'elle ne croyait ni ne voulait faire du mal, et me voilà traité d'assassin 1 Quand vous verrez le poignard, vous jugerez de la blessure qu'il a pu faire. Je vous dis qu'il n'y a rien. Elle gémit pour vous taquiner pendant qu'elle s'amuse. Il y a du diable dans cet ange là; elle est blanche de peau, mais noire intérieurement. C'est bien triste d'aimer tant une personne si querelleuse. Et vous qui vous mettez à la défendre et qui me protestez qu'elle est incapable d'un trait méchant, comme si je pouvais l'accuser de cela! Allez! c'est bien triste aussi de vous aimer, vous! cependant comme il est très sûr que je vous aime et très clair que je ne cesserai pas, quoique vous puissiez faire, j'en prends mon parti. Ne vous gênez donc plus, donnez-vous en, faites-moi mourir.
Elle revient, voilà le plus doux de l'histoire; elle s'embarque aujourd'hui et il fait grand vent, voilà le chiendent du bonheur. Si ce vent souffle sur la Méditerranée, elle sera secouée et ce n'est pas bon. Je l'entends ce vent; il fait des hou! hou! terribles et il change en pitié l'indignation profonde que je ressens d'être toujours méconnu. Je suis un homme bien partagé entre le bien et le mal. Je grelotte toujours d'un côté, je grille toujours de l'autre. Hélas! hélas! chère amie, qu'il fera bon être mort, et qu'il serait meilleur de s'occuper uniquement à bien mourir. Là-dessus, je vous souhaite toutes sortes de joies et de prospérités. Je pense que vous allez avoir un beau succès au moment de l'inspection du nid (i). Je n'espère pas la même fortune pour