A .MADAME AUGUSTE DE GASPARhN

Broglie, l'J juillet \Soî).

Mon amie, je j»rends du gi'and j)ajtier. Tant (ju'il n'v a (pi'une feuille, (pfelle soit j)etite ou grande, le jioil esl le même, el quelque peu versé que je sois dans l'économie bourgeoise, je suis capable d'y penser. A propos d'écononue, je m'occupe des arrangements dont je vous avais parlé pour transporter cl lixei- dans rairondissemenlde Lisieiix une partie de ma petite fortune. Tant (pie je n'ai |ias vendu la m-aison de la rue Plumet, je ne puis mettre à ce que

je cheixîlie dans mon arrondissement plus de GO à 100000 francs. Ma fortune est très petite, mais elle est en bon ordre. J'aurais pu bien souvent, pendant que j'ai été dans les affaires, l'augmenter beaucoup sans manquer à ce que le monde appelle la probité; mais en toutes choses, et pour ma vie privée comme pour ma vie publique, c'est moimême que je consulte et que je crois, et non pas le monde. Je n'ai donc jamais voulu d'autre moyen de fortune que l'ordre. Je me suis promis une fois pour toutes de ne jamais tenir compte dans ma vie publique d'aucune considération d'intérêt privé. J'ai agi de la sorte jusqu'à présent. Je ne changerni certainement pas. Vous voilà au courant, mon amie, de Tétnl de mes affaires. Je vous les dis parce que je sais que vous y pensez, et vous avez raison. J'y pense aussi, surtout à cause de mes filles, et je suis très décidé à faire pour elles, en ce genre, tout ce qui se pourra accorder avec la façon d'être et d'agir que j'ai choisie, et qui me convient telle que je l'ai choisie. Mais je ne dois rien de plus, pas même à mes enfants, et en tout cas je suis bien sûr que, quand je mourrai, je n'aurai pas lait tort à leur fortune.

Mercredi 20.

Je voudrais passer du temporel au spirituel et des affaires de ménage à nos affaires pour l'éternité. Mais il fait un vilain temps, froid, noir, plein de vent et de pluie. J'ai au moins autant de nuages dans le cerveau que devant les yeux. J'éternue à

i-i(3 LETTRES DE M. f.riZOT

tonte minute, .le ne suis |tas en train du lout. Si vous étiez là, si nous causions, j'oublierais le vilain temps et mon rhume de cerveau. Mais vous n'y êtes pas 1 Je ne suis pas du lout de ceux qui jiarviennent ;\ surmonter l'absence par la pensée, t't pour qui une lettre remplace à peu près la conversation. J'ai le cœur très matérialiste. Il me laul la présence réelle. Non que je dédaigne le souvenii-, la rêverie, l'écriture, ombres qui ont leur mérite en l'absence des réalités, mais j)ures ombres (jui ne me font Jamais un moment d'illusion. Je suis pourtant très spiritualiste, n'en doutez pas, je vous prie, et du plus vrai, du plus solide spiritualisme, car je suis aussi opposé au panthéisme qu'au matérialisme. Je ne crois point que noire âme, à chacun de nous, soit simplement une parcelle de l'Esprit unique, universel, parcelle un iiKuneiit détachée du Grand Tout, au(piel elle lient comme le rayon au soleil, comme iélincelle au foyer, et qui retourne s'y réunir et s'y confondre, après avoir un momenl brillé ici-bas au sein d'un morceau de matière. Je ne fais guère plus de cas de ce spiritualisme prétendu que du franc matérialisme. H abolit égalenuMit notre individualité, c'est-à-dire notre èti'e moral, et nous enlève é;:alemeMl tout avenir. Chaque ànie est pour moi un ètic bien léel, bien persomiel, et (|ui restera réel et jx'i'sonnel dans riMernili' cDinine il l'est en ce monde. C'est à mon avis l'uue des plus giandes et peut-être la plus grande supériorité rationnelle du christianisme de concevoii' ain^i l'àine humaine et

sa desliné-e. l-'ievi'es cl prntuildes. Idiiles les reli-

LETTRES DE M. GllZOT 147

gions de rOricnt sont panthéistes; rhoinine n'y est rien qu'un pliénomène d'un moment, un éclair; Dieu seul est tout, et Dieu, c'est tout, la nuit comme le jour, la matière comme l'esprit, l'universalité de toutes ces apparitions, inorganiques ou organisées, véuétales ou animales, instinctives ou raisonnables, que nous appelons des êtres, mais qui ne méritent pas ce nom, nom réservé à un seul être, dont nous avons tort même de parler ainsi, car il n'est pas un être; il n'a rien d'individuel ni de distinct, il est Vélie en général, l'être unique, absolu, mlini, au sein du(juel toutes choses se confondent et qui n'est lui-même distinct d'aucune chose. Voilà la foi, c'està-diie le chaos de FOrien!, car le panthéisme n'est au fond que le chaos essayant de s'ériger en doctrine, et tous les philosophes qui ont abouti là, y compris l'école d'Alexandrie, Spinosa et M. Cousin, n'ont fait, à vrai dire, que rentrer dans le chaos, ne sachant comment se tirer des problèmes de la création. Le génie gi'ec est sorti de ce chaos comme un rayon lumineux sort d'un brouillard immense pour s'étendre et se jouer un moment à la surface des choses, faisant surgir de tous côtés mille formes, mille ligures légères et brillantes, qui de loin ressemblent à des êtres, mais qui n'en ont que la ressemblance et s'évanouissent dès qu'on approche. Telle est la mythologie grecque, tentative non plus d'absorber l'homme en Dieu, mais de faire sortir de l'homme lui-même Dieu et toute la religion. Le paganisme grec, en mettant à part ce qu'il a de caché et de syiiiiiolicpie, jiar où il se l'attache à

148 LETTRES DK M. GUIZOT

!"( Ii'ii'iil . t'Sl lin antlirojxtiiiorphisiiic (•onliinicl, cV'stà-dirc une continuelle lianslormation de riionmie en Dieu. L'Olympe el ses dieux, et leur vie et leur pouvoir, et leurs relations, et jusqu'à leur figure, qu'est-ce après tout qu'une société d'hommes, placée au-dessus de la vraie société humaine et avec empire sur elle, mais qui lui est analogue et en dérive évidemment par une lilialion poétique, philosophique, historique nièine? il n'y a point d'homme dans le panthéisme oriental; dans le jta;^anisme grec il n'y a point de Dieu. Dieu el riiomme sont dans le christianisme. Le premier, le christianisme a vu les choses simplement comme elles sont, e[ laissé chacune à sa ])lace, c'est-à-dire à sa natuir. L'homme du ciiiislianismeest uiièhi' liien r(''('l, liicn individuel, qui naît à jour iixe et ne mourra jamais, <jui vit et vivra jjour son propre comj)le. dans réternilé connue ici-bas. Le Dieu du christianisme estl'Etre suprême et non l'être unique, le Souvei aiii souverainement intelligent du monde, et non le monde lui-même. 11 n'a ni l'immense immobilité du Grand Tout oriental, ni la rragilit('' liumaiiie du .lupiler grec. Il est Dieu comme riiommecsl l'honmic. Le christi;uiisme n'est ni une cosmoiionie [)liilosophi(jue, ni une mythologie })oéti(pH'. (l'est une religion, c'est essentiellement la religion. Les problèmes cosmogoniques, les mystères permanents de l'univers n'y sont point résolus; les laits religieux, que contient soit le monde, soit l'homme, y sont dégagés de tout autre, placés sous leur vi'ai joui-, dans leui- j)urelé. Kn se révélaiU ils commandent la loi.

LETTRES DE M. GUIZOT liO

Jeudi 21, dix heures du matin.

11 faut que je laisse là l'univers. J'ai aujourd'hui je ne sais combien de lettres à écrire, de lettres obligées par devoir, non par choix. Hier, en vous Récrivant, le temps s'est éclairci pour moi; je n'ai plus eu de brouillards dans la pensée, quoiqu'il tombât devant mes yeux des torrents de pluie. Je suis descendu un moment chez mes tilles et, en regardant des livres dans un corps de bibliothèque, je suis tombé sur un recueil de chansons manuscrites, pour servir, dit-on, à Vhistoire cmecdotique des dix-septième et dix-huitième siècles. Il y en a huit ou dix volumes in-4■^ chansons politiques, épigrammatiques, et surtout erotiques. Avez-vous jamais vu un tableau du Caravage, intitulé : VAmour charnel? Un grand et fort enfant, debout, trèsieau, d'une beauté tournée à l'utile, comme dirait Bentham, les yeux ardents, le teint ardent, les cheveux noirs, épais, frisés, l'air mutin et infatigable, sortant d'un plaisir et en attendant un autre, très décidé à n'en perdre aucun, allant toujours au fait, appelant toutes choses par leur nom; c'est un tableau frappant et choquant. C'est l'amour de toutes les chansons de ce recueil. Presque au même moment où VAmour du Caravage était exposé dans la galerie Giustiniani, ligurait au Salon un Amour et Psyché, de M. Picot, mince, blanc, transparent, sans corps, sans âme, plus froid que le marbre, plus mat que la cire, sortant du lit

150 LKTTUKS 1)1-: M. GlIZdT

de Psyché coimii:' Oïl so:'i en ^l'.'Iotîaiil d'iiii li;iin de rivière, et n'ayant (•vidi'iiiinciil pas plus d'ciivir de la réveiller, qn'cllc-iiiéiin' ut'ùl |)ris de jilaisir à rire réveillf'c jiar lui. Olui-là non |)lus ii'élail pas TAniour, quoi(jU(' les partisans de l^'cule elassicpir rappelassent avec admiration ÏAniour idéal. Le véritable ainoui", Vamour tout court, pour mieux dire, n'est ni l'amour idéal, ni l'amour charnel; c'est riidinine dans la eoniple\il('', mais aussi dans l'haianonie passionnée de l'ànie et du eor[)s, jouissant avec transport de loiite sa nature, et perdant, au sein de ce tianspiut. le seidiuient môme de toute distincliou, de toute dualité; seiiliinent (|ui, à vrai dire, n'est pour nous qu'une vue de Tespi'il, un effort de la pensée; car, dans l'étal actuel, le ])rorond amalgame des deux élémenls cnraule cette iiniti' mystérieuse, mais très réelle, (jue nous aj)jielons la vie. Voilà l'amour tel qu<' Dieu l'a voulu (|uaud il a l'ait l'Iiounne, et Ici (jiic riiouiiue de\iail le |iciu(li'e. Mais presque tous les peintres sont des libertins ou des savants; égal mensonge, égale incapacité.

HoLix liciircs.

il l'aiit poiiitanl (pie je finisse. Vous le voyez, j'ai l)eau prendre le plus grand pa|iier, la l'euille simple lie m'a pas siilli. .le ne vous ai pourtant pas dit le (piarl de ce (pie je voulais vous dire, .rajoiiriierai le reste, j'ajourne bien des choses. Adieu, mou amie. Votre (lerui("'i(' lettre était une ombre de letlic. Vous n'en direz jias autant de celle-

LETïr.ES DE M. GIlZoT 151

ci. Le corps n'y manque pas, à coup sûr. Que cela vous serve d'exemple. Adieu donc. Ma mère et mes enfants sont très bien.