A MAD.VME AUGUSTE DE GASPARIN

Mercredi 7 octobre 1830.

Voilà bien loui^lcnips que je ne vous ai écrit. Si vous étiez ici, j'irais vous voir; mais écrire est si long et si vain! Quand ma disposition est mauvaise, j'ai peine à m'y résoudre. Je suis fatigué, très fatigué, dans l'âme seulement, mais toujours là. Je n'ai jamais cru que ce qu'on appelle le renoncement à soimême fût le vrai but, l'état normal de la vie. Je suis bien sûr maintenant qu'il n'en est rien. C'est au contraire un état irrégulier, violent, transitoire. C'est un remède et non la sanlé. Il faut, on doit, quand Dieu l'ordonne, accepter le remède; il ne faut pas l'estimer plus qu'il ne vaut, ni le prendre pour ce qu'il n'est pas. Je connais de belles âmes qui, pour se consoler du bonheur qui leur manque, ont besoin de se persuader qu'il n'est pas de ce monde, qu'il n'appartient à aucune créature ni de le donner, ni de le goûter, et qu'en tournant vers Dieu, vers Dieu seul, tout ce qu'elles ont d'ambition et de force, elles accomplissent sa vraie loi et leur vraie destinée; j'y ai bien regardé; il n'y a là qu'un noble déguisement de la f^iiblesse humaine, un

vîiin oUorl ou une pieuse erreur. On ne réussit jamais à abolir ainsi en soi toute personnalité; et, dans les momenls où l'on croit y réussir, on est hors de la nature et de la vérité. Quand on y reste, la résignation, môme la plus complète, même la plus douce, n'est [jamais que la souffrance subie sans murmure. Lui demander davantajîe, c'est vouloir échappei à la soiitlVance même; c'est courir encore après lebonheui' aufjuel on pitMciid renoncer.

J'ai comiu la sanlé. la vraie santé de Fàme et delà vie; rien ne ressemble moins au détachement de soimême. Vous m'avez engagé à vous parler de mon Élisaet je ne l'ai pas fait ; j'ai pour les paroles, quand elles prétendent aller jusque-là, un mépris inexprimable; elles sont toujours si faibles, si froides, si courtes, si grossièi-es! .Mais (juehpie jour, dans bien longtem|)S, quand nous nous sei-ons loiii^lemps connus, pour me satisfairi' moi-même, |)eul-ètre vous montrerai-je quelques-uns des témoignages qui me restent de ce qu'elle était pour moi, de ce que j'étais pour elle, et vous me direz si ce n'est pas là l'état normal, l'état vraiment selon la h)idel)ieu et ladeslin(k' de riioiiinii'. (jiiand dli' m'a (|iiill('\ j'ai tiouV('' transcrit sur son jiorteleiiillr t'avtui.ce passage de M""' de Sta/'l : c S'il est dans l'univers deux êtres qu'un scntiiiit'iil |i,iii';iil ii'Miiii>M' cl (|iic le mariage ait liés l'un àl'aiilrc, (pic t(Mis les jouis, à genoux, ils bénissent l'Etre su})iicmc; (|ii"ils voient à leurs pieds l'univers et ses grandeurs ; (pi'ils s'inquiètent même d'un bonheur (|u'il a l.illii tant de chances dive'rses pour assurer, irnii li(iiili('iir(|iii Icsplaceà une

si grande dislance du reste des hommes. Oui, qu'ils s'effrayent d'un tel sort; peut-être, pour qu'il ne lût pas trop supérieur au nôtre, ont-ils déjà reçu tout le bonheur que nous espérons dans l'autre vie; peutêtre que, pour eux, il n'est pas d'immortalité. » Ces paroles l'avaient frappée; elle avait pris ])laisir à les copier; et pourtant, qu'elles sont loin de ce qu'elle m'écrivait un jour elle-même : « Mon hien-aimé, je puis à peine croire à mon bonheur; je me surprends sans cesse à m'étonner de l'immense part qui m'en a été donnée. Ces jours derniers, enlisant Delphine et ceshymnes de M""' de Staël en l'honneur du bonheur, le premier, le seul, l'amour dans le mariage, je tressaillais en me disant : Ce bonheur c'est le mien ! Et je vis, je vais, j'agis comme tout le monde. El j'ai l'ail- d'une personne à qui rien d'extraordinaire n'est arrivé! Et cependant ces lortunes inouïes, qui saisissent l'imagination des hommes, sont moins grandes, moins complètes, moins enivrantes que la mienne. Oh ! qu'il est doux de s'endormir en songeant qu'on est heureuse, et de se réveiller ])0ur y songei" de nouveau ! de mener la plus charmante vie possible, et de hâter de son impatience la marche du temps, sûre que chaque jour il vous amènera mieux encore! Ame de ma vie, quelquefois, au milieu de cet enchantement, un frisson me saisit; un tel bonheur est-il de ce monde? et s'il y paraît, ne passera-t-il pas comme l'éclair?... Mais bientôt je me rassure; non, ce n'est pas pour un jour que deux créatures s'aiment et s'unissent comme nous nous aimons, comme nous sommes unis; je relis les ravis-