laTirc, cdesdum foras, saint Jean, xi
2. De Vaines, qui avait épousi^. en 176S, la sœur deM. de Salverte,Ie fermier général, avait un des salons « les plus agréables du temps » . Diderot peint ainsi les deux époux : « C'est une des femmes ou plutôt des enfants les plus aimables qu'il soit possible de voir ; de la raison, de la vivacité, de la naïveté avec un peu de réilcxion, une figure assez agréable, tout plein de talents. . . M. de Vaines commence à perdre ce ton léger et charmant qu'il tenait du grand monde... Je lui soupçonne plus d'ambilion qu'il n'en montre, s (Diderot, Mém. et Corr., 1S34, t. III, p. 82, 167.)
3. Kmmanuel-Kélicilé de Durfort. duc de Duras, né le 19 décembre 1715, fils de Jean-Baptiste et d'.^n^'iHique-Vietoire de Bournonville, ambassadeur à Madrid en 17bî, troisième man^chal de Duras, mort en 1789. Il fut reçu h l'Académie française en remplacement de Belloi le 15 m.ii 1775, le même jour que le chevalier de Chastellux. «Son discours a paru noble, simple et d'un ton parfaitement convenable; il est fort court, comme il devait l'être. M. de BufPon a répondu aux deux récipiendaires. . . On a cru voir dans les discours de M. de Uuiïon une vieillesse déjà marquée; cependant on reconnoît quelquefois l'ongle du lion. . . D'Alembert a lu l'éloge de La Motte et celui de Bossuet : le premier, trop semé d'épigrammes et de petits traits, défauts qui se retrouvent dans presque tous les éloges qu'il a lus et qui les fait trop ressembler à des i4»ia« faits par un homme d'esprit; le second est fort supérieur à l'autre et le meilleur de tous ceux qu'il a récités à l'Académie. Il y a delà noblesse et même quelque onction, qualité rare cher l'aulcur qui est, en génd* rai, plus spirituel qu'intéressant, et qui a plus de précision que de charme. • (La Harpe, Corr. lilt., t. I, p. 165.)
LETTKE CVl. l'.'O
un discours qui est fort applaudi, exact, noble, simple et délicat. J'ai là un diHachement de l'Académie. J'enverrai chez vous domain à huit heures, et M. d'Aleml)ert ira à dix ou onze : pour moi je n'irai pas si vous ne me dites point d'y venir. Adieu. — Dormez cette nuit, reposez-vous, calmez-vous, et oubliez, s'il le faut, tout ce qui souffre.
Minuit, [mai] 1773.
Faifos-moi dire, ou si vous en avez la force, diles-moi comment vous avez passé la nuit ; j'espère que ce sera Bans fièvre. Je viens de voir, dans mes livres, que la camomille romaine ne vous empoisonnera pas : elle est adoucissante, et on en fait usage dans les coliques; diles-moi donc A présent si elle vous a soulagé. — I,e mariage vous fera des merveilles : l'inlérètde votre femme, celui de luuL ce qui vous entourera vous forcera à mieux soigner votre santé. Vous jouissiez déjà aujourd'hui de la douceur du ménage ; vous avez bien fait de ne le pas quitter pour l'Opéra : c'éioit les litnbes. Celle musique a les pâles couleurs : il faut que mon ami Grétry s'en tienne au genre doux, agréahle, scnsil)le, spirituel, c'est bien assez; et quand nu est bien fait dans sa pclitc taille, il est dangereux et sûrement ridicule de monter sur des échasses'. On tombe sur le nez, cl les passans rient. Vous remarquerez que ce n'est point en contrailiclion, mais bien en confirmation de mon engoûment pour Zêmire et Azor, pour VAmi de lu Maison, pour la Fuusse AJa'jie,* etc., etc., que je vous parle ainsi.
Je ne sais si vous avez eu de ces instructions ; elles ne se vendent pas, ainsi je vous en envoie. J'ai reçu aujourd'hui deux letltes qui m'ont bouleversée, mais qui ont rempli monfline. Figurez- vous quelles dalcs: Madrid, :< de mai 1774. En montant en voilure pour vous voir; el l'autre de Bordeaux, 23 mai 1774. Eu arrivant, et presque mort. El je les reçois un
1 . II s'apit de Ciphale tt Procris, ballet héroïque de Marmonlel et de Gréiry, représenté pour la première fois à l'Opéra le 2 mai 17 75.
2. Opéras comiques de Grctry, représentés pour la première fois «a 1771, 1772 et 1775.
an après leur date 1 cela me paroît tenir du prodige. lî semble que ce soit un nouvel avertissement. Cela me trouble, cela m'occupe. Je réponds oui, et cependant je remercie le Ciel qui m'a laissée vivre pour recueillir encore ce qu'il y avoit de plus cher et de plus sacré pour moi dans l'univers.
Vous gardez votre chambre, ainsi il vous sera moins imporlun de chercher et de rassembler mes lettres. Cn grâce, ne me refusez pas ce moment de soin; soyez assuré que je n'abuserai pas de voire bonté.
Je coiuple sortir demain à midi, et rentrer à quatre heures pour ne plus sortir. Je ne me permets pas de désirer de vous voir. Ce que je veux, de préférence à mon plaisir, c'est votre bonheur, votre volonté, et mûme votre fantaisie, tant je me rends facile l
LETTRE GVII
Vous me failcs mal, vous m'affligez, vous me tourmentez, et puis vous dites que je me suis accoutumée à trop de sévérité avec vous. Ah ! mon Dieu ! je ne vous passe rien ? Mon ami, comment osez-vous prononcer ces mots? mais je vous pardonne ; et quoique vous ne soyez pas trop bien avec moi, il s'en faut bien que vous y soyez aussi mal que j'y suis moi-même. Je suis troublée, agitée, et d'une inconséquence qui va jusqu'à l'égarement. Je ne sais ce qui résistera le plus longtemps, de ma tûte, ou de ma vie ; mais il est impossil)le de supporter un état aussi violent. Si je vous disois tout, je vous furois peur, vous me haïriez. Ah I que je suis souffrante, que je suis malheureuse I que je regrette : que je crains l'avenir I mais il ne tient qu'à moi. Adieu, mon ami. Ma (été, mon iîuie sont renversées : je ne puis plus me calmer ; et, dans le trouble où je suis, je ne sais si je vous aime. — Voilà ce billet de l'Académie '. — Vous devriez aller dîner chez madame la duchesse d'Anville ; oa se met à table à une heure, et tout le monde va à l'Académie. M. de Condorcet y sera ; il a passé la soirée avec moi hier, ce sera de même aujourd'hui : mais demain j'espère
I. Pour la réceptiou du duc do Duras, qui eut lieu le 15 mai.
LETTRE CVIII. 20i
qu'il n'aura pas tant de bonté ; et vous en aurez, vous, assez. pour venir le mutin me dire si je puis coniplcr sur vous le soir.
Onze heures du soir, [15 mai] 1775.
Eh! mon Dieu ! non, je n'ai pas été à l'Académie :j(; voulois vous voir pendant la séance, et vous ne l'avez pas voulu. J'ai vu des gens enivrés de plaisir, et J'élois péné:rée de tristesse, j't'-lois inquiète. Vous soullrioz, el vous n'aviez pas besoin de me voir : voilà ce que je senlois, cl j'enlcndois mal tout i;c qui se disoit autour de moi. — M. d'Aicmbert vous contera son succès, il vous dira le plaisir vif qu'il a eu de laiie applaudir l'archevêque de Toulouse jusqu'au Irans port»; l'archoxèque en a pleuré de joie et de reconnoissance. J'aime ce mouvement ; c'est à coup sûr un des momens le plus heureux de sa vie. J'en suis bien aise, mais c'est de la pensée seulement : car mon unie soutire, et le^ plaisir n'y peut plus pénétrer. Mon ami, vous y avez mis le dernier ïccuu de la douleur, mais ce n'est pas de moi que je veux vous parler. — Dites-moi des nouvelles de votre nuit : je voud:ois bien qu'elle eût élé bonne. Au moins Otes-Vûus sans fièvre? et voudrez-vous que je vous voie à une heure ou à cinq? dites 3 mais ne vous contraignez pa& surtout.
1. A propos d'" la charilé chrétienne de Do$8uet, qui pro<li;:uait les consolations au> pl>iS humbles liileles de son diorese, et à qui • l'étude de l'Évangili' avait appris que pour un prélat l'ohliga'.ion de toiilcs les heures est d'ouvrir les bras à luus ceux qui s<<uirrcul et d'essuyer leurs laniics • , d'Alt'nibert avait ait Cf'tie allusion à Lunicuie ilc Bricnne, acchevèqui; de Touluusc et membre de 'Acadcmx dr|iiiis 1770 : • Avec quelle salisfacliou l'é^èqiie de Meaux u'eùt-il pas TU ces inincipes si éloquemmcnt exposés dans la lellie qu'un pielat écrivoil à se* curés sur le Iléau qui désolait alors la province du Languedoc; ouvrage dicté par l'humaniie la plus tendre, la bieufai-ame la plu» active et la reL'giou a plus éclauée. (Cibuire«, iiùi, t. VU, p. 287.)
LETTRE GIX
Une heure après minuit, 1775.
Non, mon ami, je ne me coucherai point sans vous faire parlager l'estime, le respect et l'enlhoupiasme dont je suis péncHn'e et e.vallt'e. Ah ! que cela est beau, que cela est vertueux, que cela est noble ! que je me sens d'admiration pour Marc-Aurèle ', et d'estime pour son vertueux panégyriste ! Il faut absolument que le Roi le lise : j'ai déjà agi pour cela ; j'espère que mon vœu sera rempli, et en vérité, ce n'est pas pour M. Thomas que je le souhaite. L'excellent homme n'a besoin que des jouissances que lui donne sa vertu. Vous rroyez bien que je viens de lui dire deux mots sur cet éloge. j^Ion ami, ma mort seroit arrêtée pour domain, que je sentirois encore le besoin d'honorer, de chérir les talens et la vertu. Croyez-moi folle si vous voulez : c'est du moins le genre de folie dont étoit animé ce que j'ai adoré pondant huit ans. Ah I je sens avec déchirement ce que dit Montaigne : il me semble quand je sens, quand je jouis seule, que je lui dérobe sa part.
Bonsoir. A demain, vers une heure et demie, au plus tard, vous me rendrez cet éloge ; je ne veux pas m'en séparer. Mon Dieu ! j'ai été de mCme aujourd'hui de votre pensée, lien ne pouvoif m'en détourner. Oh ! que je serois malheureuse, si mon âme se tournoit tout entière de ce côté-là! il me faudroit du courage pour m'arracher à ce que je vais perdre pour jamais. Adieu, l'uis^ent ces allVeuses pensées ne pénétrer jamais jusqu'à votre âme 1
LETTRE GX
[Mai], minuit, (775,
Le voilà donc signé cet arrêt ! Dieu veuille qu'il ait prononcé aussi sûrement pour votre bonheur qu'il a prononcé t-ur mon sort I Mon ami, je ne puis plus soutenir ma pen-
1. le célclire éloge de Thomas, lu à l'Académie en 1770, ne fut imprimé <ju'au mois do m^i 177 5, après que la défense d'imprimer eut été levée.
st'e. Vous m'accablez, il laut vous fuir pour retrouver lu force que vous m'avez ôtée. Adieu ! puissiez-vous ûtre loujaurs assez occupé et assez heureux pour perdre jusqu'au sou\enir de mou malheur et de ma lendresse ! Ah ! ne faites plusricti pour moi : votre honnêteté, vos bons procédés ne font qu'irriter ma douleur ; laissez-moi vous aimer et mourir.
LETTRE GXl
Mardi, tl mai, onze heures du soir, (775.
Eh ! mon Dion 1 suivez votre dépit, partez : j'ai besoin de repos, vous mo troublez; je suis mécontente de vous. Je nie hais ; j'ai des reniords. Ah ! pourquoi vous ai-je connu? Je n'aurois qu'un malheur, ou plutôt je n'en aurois plus. Je serois délivrée d'une vie que je défesie, et à laquelle je ne suis retenue que par un sentiment qui met mon âme à la torture. — Ce que j'ai fait aujourd'hui ? ce que j'ai pensé? ce que j'ai senti ? * hélas ! je ne vous ai pas vu, je n'ai donc connu que Je regret, la douleur, et le désesjjoir de vous craindre et de vous désirer. Adieu. Ne me voyez point ; j'ai l'âme bouleversée, et vous ne me calmez jamais. Vous ne connoisscz ni le tendre intérêt qui console et qui soutient, ni celle bonté et cette vérité qui inspirent de la confiance, et qui rendent au repos une flme blessée et affligée profondément. Ah ! que vous me faites mal, que j'ai besoin de ne
I. Mademoiselle de Lespinasse traversait, en efTct, une crise liicu douloun!use pour sa passion : le iiiaringc de M. de Guibert. Voici comment celui-ci ;. noté le* sen'iinents qii il éprouvait alors : — • l"juin 1775, jour de mon ma- Tia|.'e, conimcncenieiit d'une vie nouvelle, frémissement invulonlaire pendant la céiéniouic; c'éloil ma libcrti^, ma vie entière que j'en^afieiiis. Jamais tant de sentiniens cl de relletions n'ont fati);u6 mon âme. Uh I (juel abisme, quel labyrinthe que le rœi>r ttc l'homme l Je me perds dans tous les monvcniens du mien ; mais tout me prumet le bonheur : j'épouse une femme jeune, jolie, douce, sensible, qui m'aime, que je sens faite pour clie aimée, que j'aime déjà. » — • Ou !"■ au 8. — Jours passés comme un songe. C'en est un, en etTet, pour moi, que cel élat nouveau : amour, amitié, candeur, amabilité de ma jeune femme Son nme se développe chaque jour à moi : je l'aime, je t'aimerai ; je crois lei nuMucnt que je si'rai bcurcui. Je la quitte avec regret. ■ {Voyages en France, Paris, IdUS, Lu-â, p. b et 6.)
VOUS plus voir! Si vous faites bien, parlez demain après dîner Je vous verrai le matin, c'est bien assez.
LETTRE GXII
Samedi, 1" juillet 1775, ayant la poste.
Le trouble et l'agitation de mes idées et de mon âme m'ont privée longtemps de l'usage de mes facultés. J'éprouvois ce que dit Rousseau, qu'il y a des situations qui n'ont ni mots ni larmes. J'ai passé huit jours dans les convulsions» du désespoir : j'ai cru mourir, je voulois mourir, et cela me paioissoit plus aisé que de renoncer à vous aimer. Je me suis interdit les plaintes et les reproche^; il me sembloit qu'il y auroit eu de la bassesse à parler de mon malheur à celui qui le faisoit volontairement. Voire pilié m'auroit humiliée, et voire insensibilité auroit révolté mon âme; en un mot, je sentois que, pour conserver quelque mesure, il falloii garder le silence et vous attendre. Peut-être me trompois-je : mais je croyois que, dans celle circonstance, vous me deviez quelques soins : et sans vous siip[>oser ni beaucoup de tendresse, ni beaucoup d'intérêt pour moi, je croyois devoir compter sur ce que rhonnêleté et mon mal- • heur vous prescrivoient. J'allendois donc ; el au bout de plus de dix jours d'absence, je reçus du château de G.... > un billet qui est un chef-d'œuvre de froideur et de dureté. J'en fus indignée, j'en conçus de l'horreur pour vous, j'en eus bientôt pour moi, lorsque je vins à considérer que c'étoit pour vous (pardonnez-le-moi), oui, que c'éloit pour vous que je voyois si cruel, que j'avois pu me rendre si coupable envers ce qu'il y a jamais eu de plus digne d'être aimé. Je m'abhorrois; la vie ne me paroissoit plus supportable, j'éiois déchirée par la haine et par les remords ; et, dans mon désespoir, j'arrêtai avec moi-même le jour, le
1. DeCourcelles, L» terre de Courcelles avait appartenu au poêle dramatique Dancourt, qui s'y était retiré, et y était mort en 1725, la laissant en héritage à sa fille cadette, Maria-Anne, surnommée Mimi Dancourt, iiée vers 168S, et qui, retirée du théâtre en 1728, avait épousé Samuel Boiitiiion des Hayes, fils d'un lieutenant-général d'artilleilo, et mourut en 1790, âgée de quatre- vingt quiuze aus. Elle a appartenu depuis au niaréctial Macdonald.
LEiiitt; cxii. 2u'j
moment «ni je me délivrorois du poids qui m'accybloit. Je fixai II mori, elle éloit le terme de tous mes muux. il faut que ce motiient lerrible fasse tuire loules les passions : car, dès ce momcnt-lù, je uie sentis froide et calme. Je me promis de ne plus ouvrir vos lettres ; je vouluis ne plus m'occuper que de ce que j'avois aimé; mes derniers jours dévoient être employés à adorer ce que j'ai perdu : et, en ollet, je ne fus plus poursuivie par votre pensée. Cependant, s'il m'nrrivoit d'avoir quelques inslans de sommeil, je me réveillois avec effroi par le son de ces horribles mots : vivez, vivez ; je ne suis pas diQiie du mal que je vous fais. .\on, non, m'écriai-je, vous n'étiez pas digne d'être aimé ; mais, moi, il falloit que j'aimasse éperdûmetil pour devenir aussi coupable. Vous avez eu la cruauté de me retenir à la vie, et de mallacher à vous. Sans doule que c'étoit pour me rendre la mort plus nécessaire. Ah ! que vous me paroissiez cruel, qu'il m'en coûloit peu pour m'éloigner de vous et pour renoncer à la vie I .Mais pourquoi mourir, me disoisje quelquefois, en retournant sur moi, et en me sentant aimée et enlourée de gens qui voudroient faire ma consolation et mon bonheur? Pourquoi faire croire à l'homnie que je hais, que je n'ai pu vivre sans l'aimer? En mourant, ce ne seroit pas même m'en venger. Je sentois mon âme se forlilier en ni'éloignanl de vous. J'élois dans ceMe disposition à l'arrivée du paquet adressé à M. de Vaines. II me ramena à un mouvement plus doux ; il fallut bien l'ouvrir, puisqu'il conlenoit l'éloge de Catinat. Je ne sais si c'est foiblesse, ou délicatesse, mais je me persuadai que, quoique je ne vous dusse plus rien, je ne pouvois pas vous refuser (les soins dans une artaire pour laquelle vous vous en étiez rapporté à moi". Je pensai que mon ressentiment ne devoit pas me permellre de manquer à un piocédé qui m'étoit imposé par la confiance que vous m'aviez m irquée. Ce fut flonc par morale que j'ouvris ce paquet. J'y vis votre let- Iri! ouverte, je la lus : elle éloil honnête, mais froide ; elk. auroit pu être sensible, et alors j'aurois peut-être eu à roiiibalire ma résolution relie fit mieux, elle m'y confirma. Je continuai mes soins pour votre Éloge ', et je jouissois
1. Édit. originale (1809) : pour une alTairc de laquelle vous...
2. Elle les lui ruulinua, en clTul. cuninie le prouve ce pass.igc de La Harpe T < .Km sorti? d'une séance où l'ou venait de Ure les deux dibcuurs eu cuucur-
avec une sorle de plaisir du genre d'intérêt qui uraniuioit.. Ce n'éloit pas vous, ce n'éloit pas mon sentiment que je salisfaisois, c'étoit mon orgueil que je contentois. J'ai donc assez de force, me disois-je, pour obliger, pour servir ce que je hais et ce qui m'a fait mal; et par la manière que j'y mettrai, je suis sûre qu'il ne me sera pas obligé. Celte pensée soutenoit mon courage ; je me senlois tant de force contre vous, que je relisois votre lettre ; et loin que mon Ame s'en amollît, elle devenoit plus forte, en voyant le peu d'intérêt et de regret que vous me montriez. Je la jugeai sans passion : car elle ne m'irritoit point ; elle me prouvoit seulement quej'avois pris le seul parti raisonnable. Je continuai donc à agir pour le succès de votre all'aire, et j'y mis tant d'activité, que l'on pouvoit me croire animée du plus vif intérêt. — Je reçus votre billet de Bordeaux.* ; je pensai que je ne devois pas en craindre l'effet, et qu'au contraire, vous me donneriez de nouveaux motifs de m'éloigner de vous. Je l'ouvris donc avec empressement : il éloit court, et quoique dénué de sentiment, il me monlroit
reuce pour ce piix [VEloge de Catinat), celui de Guibert et le mien, M. de Saint-Lambert alla chez elle, et, en lui rendant compte de Teffet qu'avoit produit sur lui cette lecture, il ne lui cacha pas la préférence qu'il doimoit à mon ouvrage, et la justifia comme il était capable de le faire. Direz-vous loul cela, monsieur, à l' Académie, lorsqu'il s'agira de prononcer ? — Oui, mademoi~ selle, c'est mon devoir. Elle ne répondit pas un mot, mais des larmes tombèrent de ses yeux. Le silence et les larmes n'étaient que louables; mais ces mots: Direz-vous tout cela? ont grand besoin d'excuse. » (Corr. liUér., t. I, p. 386.)
1. Parti de Courcelles le 8 juin 17 75, huit jours après son mariage, M. de Guibert s'était rendu à Libourne, où il allait rejoindre son régiment, par Gien, Argent, terre de M. Dupré de Saint-Maur, intendant de Bourges; d'Aubigny, « petite ville et terre au duc de Richemont • ; Neuvi , où M. du Buat, ancien ministre de France à Dresde, se livrait, avec peu de succès, à des essais /l'économie rurale allemande; Vierson, ci il déplore le mauvais état des forêts (lu roi; Châteauroux, Limoges, Thiviers, Mussidan, Lilourue, où il soupe avec les officiers de la légion corse et dont il trouve les casernes trop belles; Fronsac, où il visite le pavillon bâti par Richelieu, d'où l'on a « la plus belle vut (lu monde >, mais qu'il dédaigne parce qu'il» aime être de plein-pied avec la nature.» C'est dans les loisirs que lui laissait la garnison de Libourne qu'il alla souvent visiter Bordeaux, où il fréquenta particulièrement sa tante, madame de La f.raulet, le président de Verthamont, • homme instruit, grand partisan des économistes»; M. de Goderville, ancien capitaine de eavaleiie, dans le château duquel , à l'uj-Guillen, Henri IV avait couché la veille de la bataille de Coutras; l'archilecle Louis, en train de construire le célèbre théâtre de cette ville, et auquel il propose de substituer aux statues des Muses celles des plus célèbres auteurs français. ( Voyages de Guibert en France et en Suisse. P.iris, iu-S", p. 6-33.)
un regret qui tenoit à rhonnOtele ; je n'eii fus pas touchée, mais j'en fus plus caluie. Tant mieux, s'il est honnête, me disois-je; s'il peut me paroître moins coupable, j'en serai moins humiliée. Mon âme n'a pas besoin de le haïr, c'étoit un tourment pour elle. L'indifférence me rendra au repos, et cette disposition me remettra peut-être en étal de jouir des consolations qui me sont offertes. II faut m'abandonner aux soins de l'amitié, il faut répondre à des gens que j'aurois dû rebuter ; il faut leur plaire, et cette occupation me détournera des pensées qui flétrissent et abattenf mon Ame depuis si longtemps. D'après ces réflexions, je me prescrivis une conduite, à laquelle j'ai été jusqu'ici assez fidèle, et qui me réussit bien. Je mène une vie plus dissipée ; je me livre à tout ce qui se présente ; je suis toujours environnée de gens qui m"aiment, qui tiennent à moi, non parce que je suis aimable, mais parce que je suis malheureuse. Us me font l'honneur de croire que je suis restée abîmée par la perte que j'ai faite ; ils semblent jouir de l'elfort que je me fais pour guérir : ils me savent gré de mon courage, ils m'en louent, ils se plaisent avec moi : ils m'enlè\ent pour ainsi dire à ma douleur, en ne me laissant pas un instant à moimôme. Oui, je le vois , le plus grand bien, le seul bien est d'être aimé, c'est le seul baume d'un cœur déchiré. Mais rien, je le sens, rien dans la nature n'éteindra le sentiment qui a fait toute mon existence pendant tant d'années. Le besoin de me délivrer du tourment que vous m'en causez me fera rechercher des ressources que j'avois rejetées. Knfin, je l'espère, je le sens, une volonté bien éclairée, bien alisolue a plus de pouvoir que je ne l'avois cru. Vingt fois j'avois eu le mouvement de me séparer de vous; mais je n'avois jamais été de bonne foi avec moi-même : je voulois bien ne plus souffrir ; mais je n'avois jamais pris les moyens de guérir : vous m'en avez fourni un bien puissant, à la vérilé. Votre mariage, en me faisant connoître votre Ame, a repoussé et fermé la mienne à jamais. — Oh ! non, ne croyez point que je suive vos conseils, et que je prenne mes modèles dans les romans de madame Riccoboni * : les femmes que la légèreté égare peuvent, en effet.
1. Marie-Jeanne Laboras lie .MOziéres, ilanie niccolioni , auteur aimable, mais un peu maiii(5rcc, âc Fany Z}u//er (1 "57;, des Lettres de Catesby {^[159), fi' Ern''slnie (1779), iiéc en J 71 4, morte en I 792.
se conduire d'après des maximes et des primipcs de roman. Elles se font illusion; elles croient ûlre d(juces cl généreuses, lorsqu'elles ne sont que froides, l);is>es et méprisables : elles n'ont point aimé, elles ne sauroi^Tt iiaft- ; en un uiot, elles ne connoissenl que la galanlcrip, leur 3me n'a pu atteindre à la hauteur de l'amour el de la passion; et m:id:ime Hiccoboni ol'e-même n'a pu s'y élever, même par l'irnaginalion. Mon Dieu ! que je fus bles>éc^ de ce rapprochumen! que vous faisiez de mon malbeur i\ celle situation de roman ! que vous me parùles frind et peu délicat l que je me trouvai supérieure à vous, en me t-enianl capable d'une passion que vous ne pouviez pas rnèim^ juger! Mais il faut teruiiner celle longue lettre qui vous uictlra eu état de mieux apprécier ma position actuelle. Je vous ai rendu compte de tout ce que j'ai éprouvé : j'y ai mis la même vérité que j'ai loujours eue avec vous; et par une suite de cette véiilé qui m'est sacrée, je ne vous dirai poini que je désire votre amiiié, ni que j'en ai pour vous : ce sentiment ne peut avoir de douceur et de charme que lorsqu'il est fondé sur la confiance. Adieu. Souffrez-moi le mouvement d'orgueil el de vengeance qui me fait trouver du plaisir à vous prononcer que je vous pardonne, el qu'il n'est plus en voire pouvoir de me faire connoîlre la crainte, sous quelque rapport que ce puisse Olre.
Je joins ici trois lettres que je vous prie de relire : ce n'est pas que je prétende, ni que je veuille vous inspirer ni regret ni intérêt ; mais je veux que vous irémissiez une fois de tous les maux que vous m'avez causés. J'exige (et votre conscience vous dira que j'en ai le droil) que vous LUC renvoyiez ces lettres sous l'enveloppe de M. de Vaines, el avec une double adresse, par le courrier qui suivra celui où vous les aurez reçues.
LETTRE CXIIÏ
Lundi au soir, 3 juillet 1775.
A l'arrivée du courrier de samedi, je venois de vous écrire un volume, et je ne vous en ferai pas gr^ice, quoique votre lettre m'ait fait changer, non pas de façon de penser.
mais de manière de sentir. Cependant je restai confondue on lisant que vous n'aviez que l'apparence d'OIre coupable envers moi, et que mon 77ja//ieu)' fond oit votre indulgence; et c'est vous qui prononcez ces mots, et c'est moi que votre injustice fuit mourir de douleur! Ah! mon Dieu ! où trouver la force dont j'auiois besoin? Mon Ame ne peut plus s'arrêter, se fixer à rien. Je ne vous hais pas, je passe ma vie à vous condamner, à souffrir, à maudire la vie à laquelle vous m'avez gairollce. Ah! pourquoi vous ai-je connu? jiourquoi m'avez-vous rendue si coupable? Et vous prononcez froidement que je suis malheureuse! Rien ne vous avertit donc que c'csl vous qui avez rendu mon mallieur irrévocable, ei \ousosoz nommer le silence du désespoir, xin dèlestable car l>v(cc! Ik'lasîjo vous ai aimé avec tant d'abandon, mon ûme a été lellemeut enlevée à tout autre intérêt que celui de ma passion, qu il e^t inouï que vous appeliez capjvce le mouvement qui m'éloigne de vous. Quoi I vous n'avez pas même la langue du sentiment qui m'anime? Au moment même où \ous paroissez vouloir me ramener, vous blessez mon cœur, vous meurtrissez mon âme par vos expressions. Prenez garde que ce ne soit manquer de délicatesse que de vous plaindre de moi, lorsque je suis accabléepar vous. Ce n'est, dites-vous, ni le déjiit. ui la reconnoissance qui vous inspire, c'csl le sonlime».. i« plus tendre. Ali 1 s'il étoit vrai, serois-je au comMe du malbeur? iNon, vous vous méprenez, je le crois : car sans partager mon sentiment, sans avoir même besoin d'être aimé autant que j'aime, il vous en coule un peu pour renoncer à être le premier, l'unique objet d'une ûme active et passionnée, qui met, sinon de l'intérêt, du moins du mouvement dans votre \ie. Oui, l'homme le plus dissipé et le plus agité sent encore du vide lorsqu'il cesse d'être aitné par une Ame assez forte pour souflVir, et assez sensible pour tout pardonner. Je n'étois pas assez généreuse ou assez froide pour vous pardonner le mal qui me déchire ; mais j'avois eu assez de raison pour chercber le calme dans le silence. Mon Ame étoit si malade, que j'espérois que le besoin de repos me raméneroit doucement à l'indifférence. Je ne croyois pas impossible qu'eo cessant de vous voir et de vous parler, vous perdissiez enfin le pouvoir que vous avez d'égarer ma raison et de bouleverser mon Ame. Kli ! bon Dieu ! que voulez-vous faire de cet ascendant? Saur, doute le malheur de ma vie et le trouble
de la vôtre : il faut un excrs d'amour-propre que je ne saurois exciter, pour vouloir entretenir un sentiment qu'on ne peut pas partager. Vous savez bien que mon âme ne connoît pas la modi-ration : ainsi c'est me condamner aux tourniens des damnés, que de vouloir m'occuper de vous. Vous voudriez l'impossible, que je vous aima-se, et que ma meson réglât tous mes mouvemens ; cela est-il dans la nature? il n'y a que les seniimens qu'on fait avec sa tête qui puissent être parfaits; et vous savez si je Fais rien feindre, si je peux rien usurper, si je voudrois devoir le bonheur de toute ma vie à une conduite qui ne me scroit pas dictée par la tendresse de mes sentiniens, ou par la violence de ma passion. Vous le savez, vous le voyez, je n'ai pas même l'usage de mon esprit avec ce que j'aime. Mais c'est trop vous parler de moi. C'est de vous que je veux savoir tout ce que j'ignore depuis si longtemps : vous me devez compte de vos pensées, de vos actions, de vos sentimens; oui, j'ai droit à tout cela. Comment pouviez-vous vous arrêter, lorsque vous m'écriviez? Et vous dites que votre cœur et votre esprit éloient pleim;! avec qui vous Ijvrerez-vous? Y at-il quelqu'un dans le monde qui puisse vous entendre mieux que moi? — Sur ce que vous m'avez dit du Connétable, j'ai envoyé chez M. le maréchal de Duras, qui a répété que le ComiHahle scroit joué', que vous auriez un congé pour la fin du mois, que vous iriez, au mois de septembre, à Metz, finir le temps de votre service. Il vous a écrit fout cela le dernier courrier, et je vous le répète pour ma propre satisfaction. Vous aviez donc trop présumé démon zèle, et de je ne sais plus quoi! Que vous êtes ingrat! s'il eût dépendu de mon honneur et de u^a vie, je n'y aurois pas mis autant d'activité. Il ya au concours quinze éloges* de Catinat; mais il n'y en a qu'un qui m'inquiète. Je dois le lire demain, et je vous promets de vous envoyer mon ju-
i. A la cour, le 26 août, pour les fêtes du mariage de madame Clotilde. la riarpe se trouva là aussi en rivalité avec Guibert. « Vous savez, écrivait-il au grand duc Paul, que j'ai lu Mcvzicoff a. la teine. 51. de Guibert n'a rien eu de plus piessé que de lui lire son Coniiélable, et cela n'a pas été difficile à obtenir. » {Corr. tUl., t. I, p. 144.) La ji-une femme de M. de Guibert, qu par sa grâce avoit beaucoup plu à Marie-Antoinette, ne fut pas, paraît-il, étrangère à l'intiirèt ipie la reine prit à la représentation du Cotinétnble, et surtout à sa reprise à la fin de l'année. (L'Espion anglais, 1 770, t. III, p. 276.)
2. Parmi ces quinze éloges, on connaît ceux de Guibert, de La Harpe, de Vabbé tl'Espagnac, de l'abbé du Uouzeau.
LETTllli CXIII. Sîii
izenienl cacheté : nous verrons si je me rencontrerai avec I Académie. Pour juger sainement, je ferai abstraction de haine et d'amour, et puis vous verrez si j'aurai de l'esprit. — iN'avez-vous pas repris les Gracquesîet quoique toute ambition soit éteinte en vous, n'espérez-vous pas que cet ouvrage ajoutera beaucoup à votre réputation? — M. de Vaines doit vous envoyer tous les originaux du travail que vous avez fait pour M. Turgot. iN'allez pas croire que j'ai oublié le mémoire de M. Dn...., je l'ai envoyé sur-le-champ ; j'ai écrit avec plus d'intérêt que je n'en mettrai jamais 1 moi et à ma l'orlune. J'ai prié qu'on ne me répondît pas sur-le-champ, parce qu''i n'y a que les refus qui soient si prompts. Enfin, J/o;(S/t;u)*, j'ai pensé que je sero>s un de vos amis, et celte pensée ne m'a pas permis de rien omctirc pour réussir. — Que vous seriez ridicule, si vous n'étiez le plus aimable du monde! Votre lettre est un mélange de ronfiance dans mon sentiment, et de défiance d' avoir jamais l'U être aimé, qui est trop plaisant ; c'est un ton si poli, et puis c'est un ton si confiant! Cela me rappelle :
Philis, qu'est devenu ce temps, etc. '.
Je ne sais pas si vous m'aimez, mais vous ûtes presque aussi inconséquent que moi : est-ce que je vous entraînerois? si vous saviez tout ce que mon silence vous a fait perdre? et je n'enîends pas par là h s preuves de ma tendresse; mais voire curiosité auroit été si amusée, si intéressée! j'ai tant vu, tant entendu de choses depuis votre départ ! Je me disois : Tout cela scroit plein de vie et d'intérêt pour moi, si je pouvois le lui communiquer; mais des que je ne dois pas lui parler, ce n'est pas la peine d'écouler : et en effet, je me retirois dans mon .Ime, où je trouvois bien mauvaise compagnie, des remrirds, des regrets, de la liaine, de l'orgueil, et tout ce qui peut faire prendre en horreur la \ie. — Je veux que vous me disiez par quelle lettre vous avez commencé; je scrois au désespoir, si c'étoit parcelle-ci; vous ne liriez le reste que comme les gazelles de l'année <lerniére, et je vous aurai offensé, j'espère; je vous aurai révolté, vous m'aurez haïe, c'est quelque chose ; mais la sottise, la faiblesse, c'est d'avaler sur-le-champ ce que je vous
i . Voltaire , If .f Tu et Ui Vous, épitre à mademoiselle de Livri , dcrenua ■narquise de Gouvcruel.
ai pourlant dit avec toute la vérité de mon âme. Oh ! il m'étoit échappé un mot, en vous mandant que vous étiez du concours, mot que je me suis bien reproché. En effet, comment appeler mon ami ce qu'on hait le plus dans la nature? quelle réminiscence peut amener là? Cela n'est pas concevable. Est-ce donc que cette haine seroit le premier anneau de la chaîne qui ne laisse pas un mouvement de liberté aux malheureux qui ont été subjugués malgré eux? Ah I vous n'avez point assez d'esprîf pour concevoir tout ce qu'on souffre en aimant sérieusement un lionime qui ne mériteroit d'élre aimé que par les femmes dont il flatteroit la vanité, sans occuper jamais l'âme. Voilà comme on aime, voilà ce qu'on dit qui est aimable; et je ne sais comment, avec tant d'agrément de part et d'autre, il arrive cependant de s'ennuyer à mourir au milieu de tous ces gens-là. Mon ami, oui, mon ami le plus cher à mon cœur, ne soyons plus mal ensemble : pardonnons-nous, nous avons encore de quoi Ctre indulgens; mais souvenez-vous que je suis bien malade et bien malheureuse: si vous voulez que je vive, aidez-moi, soutenez-moi; faites-moi oublier tout le mal que vous m'avez fait. Répondez-moi, il me revient un volume. Adieu, adieu. N'étes-vous pas las?
Mardi, 4 juillet 4775.
J'en suis bien fâchée; mais, mon ami, pourquoi me demandez-vous l'impossible? donnez-moi l'occasion de vous être utile dans ce que vous croirez juste, je vous réponds que cela se fera, et sans que je m'en mêle : vous n'aurez qu'à parler. Si vous saviez ce qu'il m'en coûte pour vous taire quelque chose qui me combleroit de joie, si mon âme en éloit encore susceptible! mais c'est un bien, c'est un plaisir qui conlenle ma réflexion, et qui fait jouir tout ce qu'il y a d'iionnéle et de sensible en moi. Oh! mon ami, si vous étiez là, je ne serois pas discrète, car je vous confierois un secret que je dois garder. Il faut qu'on se doute de mon attrait pour vous, puisqu'en me disant l'importance du secret, on a ajouté » mais vour tout le monde, pour M. de
Civibert. J'ai ri de celle condition, et j'ai dit : 11 n'est donc pas compris dans lout le monde? iNon. non; il ne l'est pas pour vous; el vous voyez qu'on avoil bien raison, car il n'y a que vous dans le monde à qui je puisse dire que je meurs de regret de ne pouvoir parler.
J'ai eu cet Lloge de Câlinât, je vais le lire. Mon Dieu! que les passions ont une morale relûchce ! Me voilà, en reconnoissance de la marque de confiance que me donne l'auleur', me voilà à di'sirer que son ouvrage soit bon, mais ;i va degré qui ne permette pas le doute entre vous et lui. Mon ami, je vous dirai vrai, mais je ne vous réponds pas que ce soit la vérité : ^ous savez bien que je n'ai point de goût el bien peu de sens commun, ainsi vous jugerez mon jugement comme il le méritera. — Que dites-vous de ce torrent d'écriture? Ne sericz-vous pas mieux fondé à vous plaindre de l'excès que de la di^elle ? Bonjour. Si je n'ai pas une lellre demain, il n'y a point de juslice i allendre di' vous.
LETTRE GXV
Jeudi, «juillet 1775.
Je n'ai point eu de vos nouvelles hier, mon ami. Vous vous Clos lassé de me parler, el moi je me suis trop lAt lassée de me taire : avec un peu plus de courage, laiit de douleurs, tant d'efforts n'auroienl peut-être pas été perdus. Mon Dieu ! diles-moi, si vous le savez, comment celle tor ture finira? sera-ce la haine? l'iiidilTérence, ou la mort qui m'en délivrera? Mon ami, je ne veux pas être généreuse à demi, je crois que je vous ai pardonné; ainsi je vais causer avec vou?, comme si j'élois contente de vous. — Je vais vous dire que d'ici à peu de jours voici ce qui sera l)ublic : cc-A que M. de Malesherbes a toutes les places de M. le duc de la Vrilliére * : celui-ci donnera sa démission
