I. Lettre à madame de Gri<jnan, 11 décenibn

demandent à ceux qui ont un peu d'honneur et de conscience de ne pas pousser les choses à l'extrémité. Voilà le fond et la pure vérité, et voilà ce qui a fait marcher le bien bon qui est en vérité fort fatigué d'un si long voyage. » Ne semblerait-il pas qu'obligée de s'éloigner d'un de ses enfants pour aller trouver l'autre, elle craignît la jalousie de sa fille? Si elle eut à la craindre en effet, un tel sentiment, quoiqu'il fût peu juste, doit être compté à madame de Grignan comme une preuve d'affection pour sa mère, et vaut encore mieux que l'indifférence. Ajoutons, pour ne pas manquer d'équité envers elle, que dans les lettrés écrites après cette séparation de 1684 , il n'y a point de traces des chagrins que sa philosophie et sa froideur causaient si souvent, dans des circonstances semblables, à madame de Sévigné. Sa mère l'y remercie au contraire de la tendresse, de la douleur, dont elle avait donné d'éclatantes marques en lui disant adieu, et des larmes qu'elle avait répandues. Elle revient plusieurs fois sur ce sujet de satisfaction, et se répand en vives expressions d'une reconnaissance très-encourageante : « Ah ! ma bonne, que mon cœur est pénétré de votre amitié!... Jamais on n'a été aimée si parfaitement d'une fille bien-aimée que je le suis de vous. Ah! quels trésors infinis m'avez-vous quelquefois cachés ! Je vous assure pourtant, ma chère bonne, que je n'ai jamais douté du fond, mais vous me comblez présentement de toutes ces richesses*.... Il ne tient pas à moi qu'on ne sache l'amitié tendre et solide que vous avez pour moi.... Si madame de Montchevreuil a cru que ma douleur surpassoit la vôtre, c'est qu'ordinairement on n'aime point sa mère comme vous m'aimez ^. »

Madame de Sévigné était plus habituée à faire des reproches qu'à en recevoir, et ce n'était pas elle d'ordinaire qui imaginait la nécessité des séparations. Cette fois, et elle se complaisait dans ce renversement des rôles, c'était à elle à s'excuser. Chacune de ses lettres était une explication, une apologie. Elle semblait toute honteuse de passer l'hiver loin de sa fille, et recommençait sans cesse à déduire les raisons qui l'y avaient forcée : « Qu'il me seroit aisé de vous les dire, écrivait-elle : les

I. Lettre du 20 septembre 1684. — 2. Lettre du 27 septembre 1684.

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ

misères de ce pays, ce qu'on m'y doit, la manière dont on me paye, ce que je dois ailleurs, et de quelle façon je me serois laissé surmonter et suffoquer par mes affaires, si je n'avois pris, avec une peine infinie, cette résolution. Vous savez que depuis deux ans je la difî'ère avec plaisir.... mais, ma chère bonne, il y a des extrémités où l'on romproit tout, si l'on vouloit se roidir contre la nécessité.... Le bien que je possède n'est plus à moi; il faut finir avec le même honneur et la même probité dont on a fait profession toute sa vie. Voilà ce qui m'a arrachée, ma bonne, d'entre vos bras pour quelque temps ; vous savez avec quelles douleurs^ ! » Mais de si justes motifs rassuraient à peine sa conscience; il lui semblait toujours qu'en ne mettant pas à profit tout le temps où la destinée lui laissait sa fille, elle avait agi avec cruauté ; et se souvenant plus tard de ce voyage de Bretagne, elle disait : « J'en fus bien punie par être noyée et un an mal à la jambe. » Ce furent là, en effet, les mésaventures du long séjour qu'elle fit aux Rochers. L'une d'elles pouvait être proportionnée au crime ; car elle ne fut pas bien grave. Au mois de juillet i685, en revenant d'un petit voyage à Dol, où elle avait été faire visite au duc et à la duchesse de Chaulnes, madame de Sévigné versa deux fois dans un étang avec le petit Coulanges, qui la ti,ra promptement d'affaire, sans qu'elle eût été mouillée, assurait-il ^. Le mal à la jambe ne fut point une aussi petite affaire. Il dura plusieurs mois et causa de vives inquiétudes à tous ceux qui aimaient madame de Sévigné ; elle commence à en parler dans une lettre du 28 janvier i685, mais comme d'un mal qui n'était pas nouveau et qui reparaissait; et ce fut seulement quand elle quitta la Bretagne, au mois de septembre suivant, qu'elle parut à peu près guérie. Elle n'avait cependant cessé, pendant tout ce temps, d'annoncer chaque jour cette guérison, soit illusion véritable, soit complaisance pour sa fille qu'elle voulait rassurer. L'opiniâtreté du mal fat probablement encouragée par le traitement. Elle avouait que si les chirurgiens entendaient parler des remèdes qu'elle faisait, ils pourraient bien pâmer de rire. Il est de fait que les médecins