Lettre du 17 janvier
SUR MADAME DE SÉVIGNÉ
rite, qui lit cette correspondance, n'y trouve matière à aucun soupçon fâcheux. Il est vrai seulement que Bussy abusait de la facilité trop indulgente avec laquelle sa cousine, ainsi qu'il le remarque dans son Histoire amoureuse , « recevoit tout ce qu'on lui vouloit dire de libre, pourvu qu'il fut enveloppé. » Il n'enveloppait même pas toujours assez, et la crudité de ses plaisanteries a souvent effrayé les éditeurs des lettres de madame de Sévigné. Quelquefois donc un peu trop de complaisance à souffrir les licences de son badinage et à y répondre , et toujours beaucoup de goût pour son esprit , voilà ce qu'on trouve dans ce qu'elle lui écrivait, mais nullement un tendre penchant. Il ne s'était pas conduit avec elle de façon à lui inspirer même de l'estime. Et à qui en pouvait-il inspirer, depuis sa disgrâce si mal supportée? Quand il écrivait à madame de Sévigné « qu'il embrasserait si souvent les genoux du roi qu'il irait peut-être jusqu'à sa bourse, » il devait par un tel cynisme, révolter la noble délicatesse de son cœur. Elle n'était pas le moins du monde aveuglée sur ses vices ni sur ses ridicules. Quoiqu'elle répondît à ses doléances d'ambitieux frustré et à ses vanteries avec cette complaisance qui a toujours été, il faut bien l'avouer, excessive chez elle; sous cette approbation qui le flattait, si, tout fin qu'il était, il ne voyait point percer la raillerie, c'était bien sa faute. Souvent c'est quand elle entre le mieux dans ses sentiments de vanité, qu'elle se moque le plus. Croirons-nous, par exemple, que si elle n'avait pas voulu rire de lui , elle aurait si plaisamment renchéri sur ses dédains pour Racine etBoileau, devenus tous deux historiographes du roi ? ce Ah ! que je connois un homme de qualité à qui j'aurois bien plutôt fait écrire mon histoire qu'à ces bourgeois-là , si j'étois son maître ^. » Et il n'est pas rare qu'elle se moque de lui plus ouvertement encore. Elle lui écrit un jour : « J'ai vu une lettre à un de vos amis , par laquelle il me paroît que vous êtes bien content de Dieu ; il me semble que vous en parlez comme d'un ami qui en a bien usé avec vous.... Tout l'Evangile commande l'humilité et l'abaissement, et vous ferez si bien qu'il vous permettra de conserver votre hauteur » Une autre fois qu'il lui avait envoyé quelques vers qui ne lui
i. Lettre du 3 novembre i()77. — 2. Lettre du 28 décembre 1681.
semblaient pas à \m-mè\ne d'un /tomme trop enroidllé : « Je crois, mon cousin, lui dit-elle, que vous n'avez pas attendu ma réponse pour être assuré de mon approbation sur les jolis ouvrages que vous m'avez envoyés : la vôtre vous répondoit de la mienne ^ » Bussy aimait à mettre madame de Sévigné en train de malice contre le prochain ; mais il se trouvait quelquefois, sans qu'il le voulût, que ce prochain-là, c'était lui-même.
Le sentiment tendre , profond , passionné , que ni Bussy ni d'autres adorateurs qui ont été plus près que lui de toucher le cœur de madame de Sévigné , n'avaient réussi à faire naître en elle cette flamme qui tout au moins se cachait ou faute d'aliments , ou étouffée par une courageuse volonté, ne se révéla , nous l'avons déjà dit, que dans l'amour maternel. Pour lui emprunter à elle-même ses propres expressions, cet amour fut « l'unique passion de son cœur, le plaisir et la douleur de sa vie. » On peut ajouter qu'il fut sa plus touchante vertu et sa plus grande faiblesse , l'excès qu'on doit reprendre en elle et ce qui la fait le mieux aimer. Jusqu'ici nous ne l'avons encore montrée que femme spirituelle, séduisante, courtisée : ce n'est pas la moitié de ce qu'elle fut. Il est temps de la faire connaître comme mère. Cessons un moment de la chercher au milieu de ce monde qui lui plaisait et qu'elle chai-mait , pour la voir près de ses enfants, près de sa fille surtout, objet de sa prédilection.
On ne pense jamais à madame de Sévigné et à ses deux jeunes enfants sans avoir devant les yeux le gracieux tableau des Mémoires de t abhé Jrnauld , frère d'Arnauld de Pomponne : « Il me semble que je la vois encore telle qu'elle me parut la première fois que j'eus l'honneur de la voir, arrivant dans le fond de son carrosse tout ouvert , au milieu de monsieur son fils et de mademoiselle sa fille : tous trois tels que les poètes représentent Latone , au milieu du jeune Apollon et de la petite Diane, tant il éclatoit d'agréments et de beauté dans la mère et dans les enfants. » Le lieu de la scène est clairement indiqué par toute la suite du récit de F abbé Arnauld. Ce carrosse de Latone entrait ce jour-là chez Renaud de Sévigné. Ce fut