Mémoires, tome X, p

un bon et honnête homme, » le portrait n'est vraiment pas désavantageux.

Sévigné avait d'autres titres à l'amitié de sa mère qu'une certaine conformité de caractère et d'esprit. Son amour filial était touchant. Inépuisable auprès d'elle en gentilles prévenances, il cherchait toujours à l'égayer et à lui plaire. Amusant et plein d'esprit, il savait la faire rire aux larmes ; il n'aimait rien mieux que sa compagnie et son entretien ; il était son lecteur assidu dans sa solitude, son garde-malade, dévoué comme une fille, quand elle avait besoin de ses soins. Au lieu d'être jaloux de l'excessive tendresse qu'elle avait pour sa sœur, il se mettait de moitié dans ce sentiment avec une générosité qui ne parut jamais forcée, et qui dans aucun temps ne s'est démentie. Il se contentait de quelques taquineries, en riant, sur une si visible prédilection ^ Dans les désordres où sa jeunesse se laissa entraîner par faiblesse, mais non par corruption, il ne voulut jamais rien cacher à sa mère; c'était à elle qu'il faisait ses vilaines confidences, non comme un fanfaron de vice, mais comme un étourdi dont le cœur était bon et franc, qui venait se faire gronder et se laissait dire « un petit mot de Dieu. » Mystères du cœur! Si madame de Sévigné devait faire cette faute de préférer un de ses enfants, pourquoi ne fut-ce pas celui-là? Ce ne fut pas lui, ce nous semble, qai lui coûta le plus de larmes. Il est difficile de ne pas croire que ce fut lui qui l'aima le plus. Mais n'en est-il point presque toujours ainsi? Les affections immodérées sont rarement payées de retour ; et quand les parents recueillent le triste fruit d'une aveugle prédilection, souvent ils sont consolés par ceux de leurs enfants qu'ils ont aimés avec moins de faiblesse.

Quand madame de Grignan partit pour la Provence, Sévigné était depuis longtemps revenu de son expédition de Candie, qui ne l'avait retenu loin de la France que jusqu'au mois de mars 1669, et qui avait été moins heureuse et moins utile que glorieuse. Il ne se trouvait cependant pas auprès de sa mère au moment du départ de sa sœur. Il avait été envoyé à Nancy, que les troupes françaises occupaient depuis la prise de possession récente de la Lorraine. Il y était alors avec la com-

I . Lettre de madame de Sé^ngné à madame de Grignan, 1 5 avril 1 67 1 .

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ

pagnie des gendarmes-Dauphin, où madame de Sévigné lui avait acheté la charge de guidon, et que commandait, en qualité de capitaine sous-lieutenant , son cousin le marquis de la Trousse. Mais il ne laissa pas longtemps sa mère séparée à la fois de ses deux enfants. Ayant pu quitter Nancy, il était, le 23 février 167 1, de retour auprès d'elle^, et ne la quitta plus que le 4 juillet de la même année. Pendant ce temps où sa mère avait besoin de consolations, il fut toujours très-bon fils, mais un peu mauvais sujet. Il était trop faible pour résister aux entraînements de l'âge; et puis surtout c'était le bel air; et peut-être cédait-il moins à des passions vives, qui n'étaient pas dans sa nature, qu'il ne croyait, par ces diableries, s'acquitter de ses obligations de jeune gentilhomme. Il s'adressa aux beautés les plus célèbres, à Ninon, dont l'étoile semblait être de débaucher, l'un après l'autre, tous ces Sévigné, et dans le même temps à la Champmeslé. Ninon, suivant son habitude, cherchait à pervertir ses sentiments religieux ; elle raillait sa simplicité de colombe, et trouvait qu'il ressemblait trop à sa mère. Elle ne réussissait pas dans son apostolat d'impiété, malgré le caractère faible de Sévigné. Il avait déjà reçu dans son âme les principes de religion qui s'y affermirent et s'y développèrent plus tard, et le prédestinaient à finir ses jours dans la dévotion. Cette résistance à ses leçons impatientait la courtisane philosophe ; elle se lassait aussi de la froideur de Sévigné. Elle le nommait une vraie citrouille fricassée dans de la neige. Il eut bientôt son congé. La petite comédienne n'était pas plus contente de lui. Le pauvre garçon venait se plaindre à sa mère « qu'elle lui eût donné de sa glace. » Il se rendait du moins utile chez la Champmeslé en payant les soupers. Il vivait là, hélas ! dans une mauvaise société de poètes. Les faut-il nommer? c'étaient Racine et Boileau. Nous ignorons si la Fontaine était alors de la partie. Madame de Sévigné ne le nomme pas dans ses plaintes. Mais elle était moins disposée à la sévérité pour lui.

Elle écoutait les confidences, beaucoup trop détaillées quelquefois, de son fils. Les pauvres mères (qui oserait les en blâmer?) acceptent souvent ce rôle délicat de confidentes. IVloins

i. Lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan, y, 5 février 1671.

que les pères elles risquent d'y perdre quelque chose de la dignité de leur caractère, tant une indulgente tendresse leur est naturelle ! et elles conservent ainsi la liberté de donner de bons conseils. C'est ce que madame de Sévigné ne manquait pas de faire. Mais il faut avouer que dans ce rôle, qui doit moins être celui de confidente que de confesseur, elle n'avait pas toujours toute la gravité désirable. On peut s'étonner surtout qu'elle fasse à sa fdle le récit très-circonstancié des fredaines du jeune f rater ^ et qu'elle ne lui épargne aucune des gaietés les plus vives du sujet. Il y a des passages de cette nouvelle édition, où le texte exactement rétabli révèle dans ces lettres dont les folies de Sévigné sont le sujet, une hardiesse de langage qu'on n'avait pas encore soupçonnée. Mais telle était cette femme d'une vie cependant si irréprochable ; telles étaient les libertés de sa plume. Telles étaient aussi les mœurs du temps, que la préciosité de l'hôtel de Rambouillet n'avait pas en vérité fait tomber dans une pruderie trop rébarbative. Et quand il nous paraît, dans nos habitudes bourgeoises d'aujourd'hui, que le sel de Molière est parfois un peu fort, quand nous avons peine à souffrir ce Georges Dandin que mademoiselle de Sévigné, sans trop d'embarras apparemment, voyait représenter à Versailles, rappelons-nous ces lettres de madame de Sévigné ; et, si nous n'approuvons pas toutes les hardiesses du poëte comique, nous cesserons du moins de nous en étonner.

Les états de Bretagne devant, en 167 1, s'assembler à Vitré, dans le voisinage des Rochers, madame de Sévigné ne put se dispenser d'aller assister aux magnificences provinciales dont la tenue des états était toujours le signal. Etre encore plus loin de sa fille, recevoir ses lettres plus tard encore, était pour elle un redoublement de chagrin. Son fils, en attendant qu'il eût des nouvelles certaines du camp que Ton devait faire en Lorraine, et où il se croyait sur le point d'être appelé par son devoir, prit le parti de suivre sa mère en Bretagne, pour l'aider à s'y distraire. Elle était fort heureuse de l'emmener, pour lui faire rompre « ses vilaines chaînes. » Sa société d'ailleurs était charmante pour elle. Personne en effet ne savait mieux la désennuyer, et n'y mettait plus de zèle. Il entretenait la gaieté aux Rochers. Sa mère l'appelait « un trésor de folie. » On laissait de côté les lectures graves, que madame de

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ

Sévigné se réservait de reprendre plus tard avec la Mousse. Son fils lui lisait des chapitres de Rabelais, des romans, des comédies, qu'il jouait, dit-elle, comme Molière. On voit qu'il avait du moins acquis quelque talent chez la Champmeslé. Enfin « il était amusant, il avait de l'esprit^, » il adorait sa mère. Quand il fallut la quitter, il lui promit de ne rien oublier de tous ses discours. « Je le connois bien, écrivait alors madame de Sévigné, et souvent, au travers de ses petites paroles, je vois ses petits sentiments^. » 11 y avait en effet autant de gentille amabilité dans les uns que dans les autres. Elle disait encore que « son cœur était fou; » mais sous cette folie les petits sentiments étaient bons.

Nous nous sommes abandonné simplement et sincèrement à notre sympathie pour cet aimable jeune homme, sans chercher à ménager un contraste avec sa sœur. Si quelquefois ce contraste se trouve dans les faits, ce n'est pas nous qui l'y aurons mis. Nous serions désolé de paraître systématiquement sévère contre madame de Grignan. Nous comprenons qu'aux yeux de beaucoup de personnes le touchant amour de sa mère la protège, comme si l'on craignait, aujourd'hui encore, de troubler l'âme maternelle qui continue pour nous de vivre dans ces lettres ; comme si l'on se faisait scrupule d'abuser contre la fille de plaintes que madame de Sévigné aurait voulu effacer avec ses larmes, avec son sang, si elle eût pu penser qu'un jour ces plaintes qui lui échappaient dans les épanchements d'un commerce intime, déposeraient contre celle qui lui était uniquement chère. Nous entrons trop bien dans ce sentiment pour ne pas vouloir tout au moins être juste ; et nous ne refusons pas de croire, parce que cela est trop naturel, que madame de Grignan aimait autant sa mère qu'elle pouvait aimer. Mais nous ne ferions pas, en le dissimulant, qu'il n'y eût point, dans les premières lettres mêmes, écrites presque au lendemain de la séparation de 1671, des traces de ces blessures, qui, dans tous les temps, nous le verrons, déchirèrent un cœur trop exigeant peut-être, mais exigeant à bon droit. Dès le 1 1 février 167 1, madame de Sévigné, se réjouissant d'une tendre lettre qu'elle

I. Lettre à madame de Grignan, 21 juin 1671. •i. Lettre à madame de Grignan, 5 juillet 1671.

avait reçue de sa fille , et dont l'expression naturelle et vraie l'avait persuadée, lui disait : « Vous pourrez juger par là de ce que m'ont fait les choses qui m'ont donné autrefois des sentiments contraires. » Et quelques jours après : « Méchante ! pourquoi me cachez-vous quelquefois de si précieux trésors? Vous avez peur que je ne meure de joie ; mais ne craignez- vous pas aussi que je ne meure du déplaisir de croire voir le contraire? Je prends d'Hacqueville à témoin de l'état où il m'a vue autrefois. Mais quittons ces tristes souvenirs ^ » Et voici qui est plus fort encore : « Vous me dites que j'ai été injuste sur le sujet de votre amitié ; je l'ai encore été bien plus que vous ne pensez ; je n'ose vous dire jusqu'à quel point a été ma folie. J'ai cru que vous aviez de l'aversion pour moi, et je l'ai cru, parce que je me trouvois, pour des gens que je haïssois, comme il me sembloit que vous étiez pour moi ; et songez que je croyois cette épouvantable chose au milieu du désir extrême de découvrir le contraire.... Il faut que je vous dise toute ma foiblesse ; si quelqu'un m'eût tourné un poignard dans le cœur, il ne m'auroit pas plus mortellement blessée que je ne l'étois de cette pensée. J'ai des témoins de l'état où elle m'a mise'^. » On comprend que madame de Simiane ait fait supprimer de tels passages, quand elle permit de publier ces lettres de son aïeule à sa mère. Faisons la part d'une susceptibilité inquiète, d'une tendresse insatiable et ombrageuse; croyons que cette vive imagination était facilement assiégée de dragons, et qu'à force d'aimer sa fille madame de Sévigné la tourmentait beaucoup trop ; accusons-la bien fort, afin de ne pas trouver madame de Grignan trop ingrate. Après tout cela, si nous mettons la raison du côté de celle-ci, nous aurons toujours peur de cette raison froide et sèche, et de ces deux femmes nous aimerons mieux celle qui avait tort. Madame de Sévigné prenait sur ellemême toute la faute de ces mésintelligences ; mais elle méritait bien d'être entendue, lorsqu'elle disait : « Si mes délicatesses ont donné quelquefois du désagrément à mon amitié, je vous conjure de tout mon cœur, ma fille, de les excuser en faveur de leur cause ^. »

I. Lettre du i8 février 1671, — 2. Lettre du i5 avril 1671. 3. Lettre du 3o octobre 1678,

SUR MADAME DE SÉVIGJNÉ

Dès que madame de Sévigné s'était vue loin de sa fille, elle avait résolu de traverser la France pour aller la retrouver. Les premières lettres qu'elle lui écrivit sont déjà pleines de ce projet. Jusqu'au mois de juillet 1672, où il put enfin s'exécuter, elle ne cessa de lui répéter qu'elle ne songeait qu'à la rejoindre.

Tandis qu'elle attendait qu'il lui fût permis de le faire, une occasion parut s'offrir de faire cesser pour toujours une douloureuse séparation. On disait le maréchal de Bellefonds, premier maître d'hôtel du roi, disposé à se défaire de sa charge de cour. M. de Grignan eut la pensée de la demander; madame de Grignan fut d'un avis contraire. A cette occasion, sa mère lui écrivit : « Votre grande paresse de ne vouloir pas seulement penser à sortir un moment d'où vous êtes, me blesse le cœur.... Vous avez une vertu sévère, qui n'entre jioint dans la foiblesse humaine ^ » En mettant à part le bonheur d'être auprès d'une si tendre mère, il faut reconnaître que madame de Grignan pouvait avoir raison de préférer à un emploi de cour un gouvernement où l'on pouvait servir activement et déployer des talents politiques. Elle sentait tout le charme d'être reine de Pîovence.

Ce n'était pas cependant une royauté facile et commode, une couronne sans épines. Le rôle ingrat d'agent d'une politique despotique, arbitraire et fiscale, qui mécontentait la province et violait ses droits, des rivalités puissantes, une lutte d'influence, et avec cela des embarras personnels d'argent : voilà, en abrégé, ce que M. de Grignan trouva d'abord dans son gouvernement.

Quand il arriva en Provence, l'autorité y était entre les mains de Henri de Forbin Meynier, baron d'Oppède, premier président du parlement, et de l'évêque de Marseille Forbin Janson. Cette autorité qu'on avait dû leur abandonner, en l'absence du duc de Vendôme et du comte de Mérinville , cessait de droit à l'arrivée du nouveau lieutenant général. Mais de fait, les Forbin restaient puissants. L'évêque de Marseille surtout était fort gênant pour M. de Grignan. Il avait une grande influence dans \ assemblée des communautés^ c'est-à-dire