Lettre a madame de Gi ignan, 3 juillet
cédé « trop plaisant. » Il prenait lui-même autant de liberté qu'il en laissait à madame de Coulanges. Toujours occupé de ses plaisirs, hébergé par les grands, que son esprit, son entrain et ses chansons amusaient , et qui lui donnaient de bons repas , il ne demeurait presque jamais chez lui. Tantôt chez M. de Chaulnes, tantôt chez le cardinal de Bouillon, ou chez madame de Louvois, qu'il nommait sa seconde femme ^ il disait, en parlant de leurs maisons : mes maisons de Chaulnes^ de Saint-Martin, de Chois/; et il ajoutait : « La maison où je suis le moins est celle de madam.e de Coulanges, qui a bien son mérite aussi. » Il écrivait de Choisy à madame de Simiane : « Savez-vous qui je ne vois plus? C'est votre pauvre amie, madame de Coulanges. En cinq semaines qu'il y a que je suis ici, je ne l'ai vue qu'une seule fois qu'elle y est venue. Il court quelque bruit qu'elle y pourra venir aujourd'hui, et je le souhaite fort; car, après tout,, je l'estime et je l'aime, comme elle le mérite. » Madame de Coulanges, de son côté , l'aimait comme un vieil enfant. Un jour qu'elle se crut près de mourir (c'était en 1676), elle écrivit à son père pour lui recommander son mari, « par conscience et par justice, reconnoissant de l'avoir ruiné ^. » On voit que le ménage n'était pas mauvais; mais l'amitié, qui y régnait, ne se montrait que dans les grandes occasions et n'était pas assujettissante.
Madame de Coulanges avait de puissantes amitiés, quoiqu'elle n'en ait jamais profité pour tirer son mari de la véritable pauvreté où il était. Madame de Maintenon, madame de Richelieu, madame de Rochefort l'aimaient particulièrement. Saint-Simon dit qu'elle ne mettait pas les pieds à la cour. Il parlait sans doute des temps qu'il avait vus ; car, si elle n'était pas d'un rang qui lui permît d'y paraître souvent, elle y allait cependant ; et il ne semble pas que cela pût faire difficulté pour une cousine germaine de Louvois. Elle y était fort bien reçue, « fort caressée, fort gâtée ^, » admise aux heures particulières, introduite dans les cabinets. Au défaut d'un grand nom ou d'une
1. Lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan, 7 octobre 1676.
2. Lettre de madame de Sevigné à madame de Grignan, 'i4 janvier 1680.
SUR MADAME DE SÉVIGNÉ
haute situation, a son esprit y étoit une dignité ^ » Ses lettres, qui avaient une grande réputation, l'y avaient fait connaître ; et quand elle y venait, par la finesse et la vivacité de ses reparties, par ses traits piquants et ses jolies épigrammes, elle ne restait pas au-dessous de l'idée qu'on s'était faite d'elle. Rien ne peut mieux faire connaître la considération dont elle jouissait, que de la voir noa-seulement invitée à une représentation à^Esther, mais placée à côté de madame de Maintenon, qui lui avait fait garder un siège auprès d'elle. Une telle distinction ne s'expliquerait pas assez par les privilèges que l'esprit sait conquérir, si la légèreté de sa vie avait été telle qu'elle ne lui eût pas permis de conserver l'estime du monde. Il faut évidemment se représenter cette légèreté de madame de Coulanges comme toujours très-décente.
Au reste, vers ce temps des représentations à'Esther^ son caractère avait beaucoup changé. Cette femme dont l'humeur avait été si frivole, mais dont, au fond, l'esprit ne manquait pas de solidité, finit par prendre en grand dégoût ce monde et ces plaisirs qui l'avaient tant charmée. Elle ne cherchait plus que le repos ; et, quoique la pente de son esprit la ramenât quelquefois, malgré elle, à ces épigrammes qu'elle aiguisait si bien, en général ses pensées étaient devenues graves. Tandis que son mari restait éternellement jeune, jusqu'à la puérilité, et se laissait toujours gouverner par le plaisir, madame de Coulanges avait senti que le temps de la folie était passé. La sagesse, la piété, le détachement, le mépris des vanités mondaines et l'amour de la retraite étaient entrés dans son cœur. C'est alors que ses lettres font bien découvrir tout ce qu'il y avait de haute distinction et tout ce qui s'était longtemps caché de raison sérieuse dans l'esprit de cette aimable étourdie. Si l'on veut bien voir le contraste de cette seconde vie de madame de Coulanges avec l'incurable futilité de son mari, il faut lire la lettre qu'elle lui écrivait en 1691, quand il était à Rome avec le duc de Chaulnes, et que tout ce qu'il y voyait lui semblait mettre la foi à une rude épreuve. C'est là qu'elle lui disait : « Mon cher Monsieur, il faudroit songer à quelque chose de plus solide. » On éprouve un grand
I. Lettre de madame de Sei'is^jic à madame de (Irignan, 5 avril ifiSo.
i44 NOTICE BIOGRAPHIQUE
étonnement, lorsqu'on rapproche de l'agréable vivacité et du charmant babil de ses anciennes lettres, ce langage qu'elle parlait alors, élevé, sévère, mélancolique, avec une dignité parfaite. Son talent s'était renouvelé, mais n'avait certes rien perdu.
Les lettres de madame de Coulanges étaient avidement recherchées dans le monde ; elles lui avaient donné une grande célébrité, et n'en étaient pas indignes. Parmi celles qui nous restent il y en a de très-spirituelles, de très-vives, qui ont bien du trait. Ne les comparons pas à celles de madame de Sévigné; il s'en faut beaucoup qu'il y ait la même force d'imagination et le même art consommé ; mais, dans leur grâce piquante, elles ont souvent un certain tour qui les rappelle. Il semble même que madame de Coulanges, sentant bien l'excellence du modèle, cherchait à l'imiter. Quelquefois elle y réussissait, sans perdre cependant son caractère propre. Elle n'avait pas d'ailleurs le même fonds d'instruction solide que madame de Sévigné. Son esprit s'était sans doute uniquement formé dans le monde. L'orthographe de ses jolies lettres était déplorable, autant que l'écriture en était illisible. Le petit Coulanges en gémissait fréquemment : « Une femme qui a du sens et de la raison, disait-il, peut-elle orthographier de la sorte? » On peut juger, après cela, si les licences de son orthographe étaient fortes : car elle était d'un temps et d'un monde qui, en cette matière, admettaient beaucoup de libertés.
Puisque nous sommes sur le chapitre des Coulanges, c'est la place de quelques mots de souvenir pour tous ceux de la même famille que madame de Sévigné nous fait connaître dans ses lettres, et qui, sans être dans son amitié à ce premier rang où furent toujours le Bien Bon et le petit Coulanges, y eurent cependant quelque part.
Nous avons eu tout à l'heure à parler de Henriette de Coulanges, marquise de la Trousse, qui, pendant sa longue et dernière maladie, en 1672, reçut de madame de Sévigné des preuves si touchantes d'affection. C'était à elle, on s'en souvient peut-être aussi, que madame de Sévigné avait la précaution de montrer, en i654, les lettres de Bussy. Elle était alors, depuis seize ans déjà, veuve de François le Hardi, marquis de la Trousse, maréchal des camps et armées du roi. Fille
SUR MADAME DE SÉVIGNÉ
de Philippe de Coulanges et de Marie de Bèze, elle était sœur par conséquent de la mère de madame de Sévij^^né, de Philippe de la Tour de Coulanges, et de Fabbé de Livry. Deux autres de ses frères, plus jeunes que le Bien Bo/i, étaient Louis de Coulanges, seigneur de Chésières, et Charles de Coulanges, seigneur de Saint- Aubin. Ces deux oncles de madame de Sévigné étaient souvent auprès d'elle à Paris, à Livry, dans la jolie abbaye de leur frère , et même aux Rochers , où nous voyons, dans les Mémoires d'Emmanuel de Coulanges, qu'ils se trouvaient tous deux en i658, et où Chésières fit un long séjour en 167 1. Celui-ci prit même si bien goût à la Bretagne, qu'il finit par devenir plus Breton que Parisien. Nous n'affir-^ merions pas que Famitié de madame de Sévigné pour le hnn Chésières, comme elle l'appelle, ait été d'une extrême vivacité. Il y a du moins une tendresse fort modérée dans l'expression de ses regrets, quand elle le perdit : « Nous avons perdu le pauvre Chésières en dix jours de maladie. J'en ai été fâchée et pour lui et pour moi; car j'ai trouvé mauvais qu'une grande santé pût être attaquée et détruite en si peu de temps'. »
Elle parle bien mieux de la mort de Saint-Aubin, de cette mort édifiante, qu'elle a si admirablement racontée. Quand elle le vit dans un état alarmant (c'était en 1688), elle renonça à des projets de voyage qu'elle avait formés « pour vaquer, disait-elle, à ce qu'elle devait à quelqu'un qu'elle avait toujours aimé^. » Saint- Aubin, sur son lit de mort, tint longtemps la main de madame de Sévigné, en lui disant des choses tendres et saintes. Dans son testament il la loua beaucoup « et par son cœur dont il dit des merveilles, et par leur ancienne amitié^. « Il laissait une femme, qui semble avoir été jusquelà peu agréable à la famille dans laquelle elle était entrée^. Mais il compta, en mourant, sur la bonté de madame de Sévigné, et ce fut à elle qu'il la recommanda.
1. Lettre à Bussj, 10 mai iByS. — Chésières, né le i3 janvier if)i4, mourut le 2 avril 1675.