SUR LAMENNAIS
Sorèze, 23 décembre 1858.
Vous avez trop vécu de cœur dans l'Église de France, pour ne pas connaître à fond ce pauvre abbé de Lamennais , dont il paraît que les lettres posthumes sont bien tristes. Vous avez à en rendre compte dans le Correspondant , et vous me demandez ma pensée sur Y intelligence, le caractère et la vie^de cet homme extraordinaire. Je vous satisferai en peu de mots.
Il m'a semblé que l'intelligence de M. de Lamennais était étroite , incapable de saisir une chose sous deux faces et de revenir jamais à la face qu'il n'avait pas vue d'abord. Son seul changement a été de passer de l'idée absolutiste à l'idée libérale, puis de l'idée catholique au scep-
ticisme absolu; mais cette double révolution ne s'est pas faite par un progrès, elle s'est faite brusquement, sous l'empire d'une violente passion : la première fois parce que l'épiscopat et le parti monarchique l'avaient délaissé, la seconde fois parce que la papauté s'était déclarée contre lui. En dehors de ces deux vicissitudes éclatantes et subites, l'abbé de Lamennais ne savait pas se modifier. Il était pour ses pensées ce que le destin était pour Jupiter, inflexible. C'est ce défaut de souplesse dans la lumière qui ne lui a pas permis de comprendre que le pape pouvait avoir raison contre lui , ni de saisir les nuances où s'arrêtait sa condamnation. Il était condamné, donc tout était perdu, et un abîme s'ouvrait sous ses pieds, où il ne voyait plus flotter que des ombres et des incertitudes. C'était l'esprit le moins fécond en ressources contre lui-même qui se pût imaginer. La raison d'un enfant se serait tirée d'affaire là où la sienne périssait. J'ai fait mille efforts pour lui faire entendre que le temps était pour lui, qu'il n'avait qu'à se taire, que la victoire était tout proche des batailles perdues : c'était pour lui un langage inintelligible. Il a succombé par impuissance et non par force, mais par une impuissance dont un séminariste n'aurait pas été capable.
Son caractère était bon et tendre ; il s'affectionnait, il reposait ses regards avec paternité
sur la jeunesse; on l'eût cru un simple et honnête père de famille. Cependant il aimait éperdument le sarcasme; il cherchait des mots qui pussent écraser l'ennemi. Sa tendresse n'avait pas de pardon. Dans les derniers temps que je l'ai vu, lorsque son âme était troublée par la décadence de son parti et l'abandon que Rome avait fait de lui, je le surprenais dans des attitudes sombres et effrayantes; il me rappelait Saul. Je ne l'ai quitté à la fin de 1832, après l'avoir accompagné à la Chénaye, que par l'impression douloureuse que sa vue me causait. Je voyais sa chute comme si déjà elle eût été accomplie. Cette vision m'est encore présente après vingt-cinq ans, et rien après cela ne m'a surpris dans les profondeurs de sa chute. Il ne pouvait, par son caractère comme par son esprit, que s'arrêter là où rien ne tombe plus.
Sa vie avait été mal préparée : point d'éducation régulière, point d'études conduites par une autorité hiérarchique ; une chambre , des livres , une lecture assidue de tout ce qui lui tombait sous la main , l'abandon précoce à son propre esprit, quelques semaines de séminaire tout au plus. A la lettre, il ignorait en théologie des choses très vulgaires: telles, par exemple, que les fondements de la distinction entre la nature et la grâce. Ce défaut premier de sa formation intellectuelle avait laissé en lui des lacunes qui
ne se comblèrent jamais. Lorsqu'il me lut à la Chénaye, en 1830, ses Explications philosophiques des dogmes de la création et de la Trinité, mon impression vive et constante fut qu'il était en opposition manifeste avec tout ce que l'on m'avait enseigné. En un mot il ignorait, et c'était de très bonne foi qu'il croyait défendre la vérité catholique en l'attaquant. Son intelligence, vicieuse en elle-même par défaut de souplesse , n'avait donc pas trouvé dans sa vie des points d'appui capables delà soutenir. C'était un homme en l'air de tous les côtés, et du jour où son génie devait faillir sur ses ailes, il était inévitable qu'il fit la chute la plus grande qu'on eût encore vu. Tous les hérésiarques s'étaient arrêtés à un point qui leur semblait la vérité; M. de Lamennais ne rencontra en lui aucun de ces points fixes, et l'erreur même n'a pu le sauver.
Adieu, mon cher ami; je vous souhaite une bonne année, telle que vous la méritez.
Montalembert a été favorisé de Dieu dans son affaire; mais je pense comme vous sur l'attitude qu'il devait prendre. Adieu encore.
Fr. Henri-Dominique LACORDAIRE, des Fr. Prêch.