II. — S
,i4 LETTRES DE MADAGASCAR.
je crois que je la saisirais; parce qu'il me semble bien que j'ai trouvé ma voie et que, soit en France par la parole et la plume, soit aux colonies par l'action directe, c'est dans la France du dehors que je chercherai et trouverai désormais les appuis les plus forts pour le grand combat de regroupement des bonnes volontés, de désémieltement et de ralliement qui est bien toujours, n'est-ce pas, notre but final.
Les derniers mois de Tonkin ont été consacrés très fructueusement à la continuation de l'œuvreGallieniste. Acet égard voire ministre nous a donné une grande force et un grand appui en faisant insérer dans V Officiel du 20 décembre le palabre que j'avais pondu en rade de Tourane. Néanmoins, en outre du deuil privé qui est immense et lamentable, la mort de M. Rousseau a été désastreuse; car, sa santé et son âge l'eussentils forcé à quitter le Tonkin, c'est à son retour en France, au Sénat, dans les Commissions, que son rôle colonial le plus fécond eût commencé. Avec l'expérience acquise localement, il eût été à Paris un parfait arbitre et conseil, un orientateur excellent pour le département, d'où les sous-fifres nous en ont vraiment parfois envoyé de trop vertes comme « à côté ».
Outre la joie profonde que j'ai d'aller rejoindre Gallieni, je crois très sincèrement mon départ opportun.
J'avais accompli près du nouveau général mon œuvre discrète. J'aurais pu, en restant, être l'occasion de conflits. Conseiller occulte malgré moi, portant ombrage à d'autres, ce sont là des situations fausses dont j'ai déjà souffert, qui ne peuvent se prolonger et qui nuisent aux affaires.
Madagascar va décupler (et non doubler) mon expérience coloniale et me mettra en mesure, j'espère, de faire à mon retour quelque étude sur u la colonisation militaire » ou « le Rôle Colonial de l'officier » avec plus de compétence. Je suis assoiffé d'action, avec la conviction profonde que les années qui viennent imposent à la génération dont je suis un des doyens, hélas! le devoir d'un suprême effort pour asseoir ce pays déséquilibré entre l'ulopie des uns et le snobisme des
DU TO.NKIN A MADAGASCAR. ii5
autres. Je crois fermement que la France a inconsciemment soif d'une équipe d'hommes d'action et que nous n'avons pas le droit de nous dérober. Si vous trouvez que je divague trop, dites-le moi.
A bord de VOxus, entre Colombo et Aden, 4 février 1897.
Me voici donc en route pour Madagascar. Mais je ne suis pas Au
du /-. » . 1. commandam
ans ma peau nouvelle. Ce n est pas encore en avant
que je regarde, mais en arrière. J'ai trop donné de moi, pen- Margekik.
dant plus de deux ans, à celte Indochine et à tout ce qui s'y
rattache, pour que mon cœur et ma pensée n'en soient pas
encore remplis. Mes compagnons de voyage sont tous des
Extrêmes-Orientaux et les questions à l'ordre du jour ce sont
le Yunnan, le Japon, le Transsibérien, le Siam, la Birmanie,
toute la lyre des problèmes asiatiques.
Avant d'ouvrir Madagascar, veux-tu qu'une dernière fois nous causions Indochine ?
Je t'ai écrit d'Hanoï une dernière lettre une semaine avant mon départ.
Puis ce fut la fin, les paquets, les adieux, le départ. Dame! pendant ces quelques jours, j'ai cessé de regarder en avant; Madagascar a eu tort, et les regrets ont un moment pris le dessus, je le confesse. Au point de vue matériel, la dissolution de ce cher home dont j'avais fait peu à peu un microcosme Indochinois, et que depuis deux ans, à mes retours de colonne et de brousse, je retrouvais avec un vrai amour, augmenté de tout ce que j'avais ramassé par les chemins. Tu me connais trop pour t'étonner que j'aie attendu aux derniers jours pour enlever le premier clou.
Tout cela est parti pour France ; quelque jour très lointain toute cette défroque asiatique se retrouvera peut-être dans un appartement parisien; mais ce ne sera plus cela, ce ne seront
plus les grandes et hautes pièces coloniales où les vieilles soies pendent de toute leur longueur, où les pagodons sont à leur place, où la fumerie d'opium trouve son coin discret; il n'y aura plus de véranda circulaire pour tamiser le jour et reculer les yeux des voisins; il n'y aura plus le va-et-vient des mandarins amis, des lettrés et des interprètes apportant leur note juste parmi ce bric-à-brac, ju^ifiant la table à thé toujours prèle, la pipe à eau et la boîte à bétel, manipulant d'un air entendu et satisfait les ustensiles familiers.
Et puis la rupture de la très douce association avec mon cher Lassalle, mon capitaine adjoint au Gouvernement. Demande à ma sœur de te prêter mon exemplaire de « Croquis tonkinois, par Yann ». C'est de lui. Tu y comprendras à coup sûr ce que pouvait être la vie à deux avec le garçon exquis qui écrivait ces notes à vingt-six ans, entre le « Pont de Papier » où il était près de Rivière et la fondation d'un poste sur la frontière de Chine. Ignorant de toute réclame, sans ambition, il s'est alors laissé bêtement éditer à Hanoi avec de médiocres illustrations; tandis que publié à Paris, en pleine actualité, tout jeune encore, il fût parti pour la gloire et eut certes trouvé dans le succès l'excitation nécessaire pour sortir de ses carnets toutes les choses exquises qu'il y a gardées depuis. Très sérieusement dis-moi, après avoir lu « le petit Tram », si tu n'es pas de mon avis et si tu ne juges pas que c'est un morceau de premier choix.
Ma sœur te donnera la photographie de notre boîte : nous y figurons tous deux avec notre cavalerie, carrosserie et boyerie. Notre salle à manger commune était au rez-de-chaussée ; nous y faisions popote avec un de tes petits conscrits, l'ingénieur des ponts Godard, et notre table avait par tout le Tonkin une réputation d'éclectisme et de paradoxes qui nous valait des hùlcs quotidiens; je dois dire pourtant qu'il y régnait une légère préférence pour le civil, et les résidents s'y trouvaient
chez eux. Au sortir des rengaines des tables d' Etat-Major, ce fut une libération que cette table oiîverte et cordiale, et décidément tout passe trop vite.
Et puis il y a eu le regret de quitter l'excellent général Bichot, qui m'a pendant notre court séjour commun enveloppé de confiance et d'affection: je lui ai dCi, avant de partir, ma «tentation sur la montagne ^).
Sitôt que j'ai été au tableau, le i" janvier, il m'a formellement proposé de demander par câble, tant au Ministre qu'à Gallieni, à me garder en m'offrant les postes que m'ouvrait désormais le cinquième galon prochain, soit chef d'Etat-Major, soit commandant du troisième territoire, avec le bénéfice d'un congé de détente de trois mois à passer soit en France soit au Japon. Je te l'avoue, à la seconde offre surtout, il m'a passé un petit frisson dans le dos. Commander le troisième territoire! relis mes lettres de la dernière campagne. Etre celui qui rouvrira la Rivière Claire, qui suscitera Ha-Giang, qui pénétrera le Yunnan par Raï-Hoa ! Et après avoir parcouru toute cette région, après y avoir eu sur place la conception nette de l'œuvre à faire, après y avoir semé parmi le personnel des sympathies et des dévouements qui ne demandent qu'à être moissonnés! Brrr! tu comprends, hein? C'étaient vraiment les royaumes de ce monde du haut du rocher. Mais le devoir était si simple et si clair qu'il n'y a pas même eu l'ombre d'une hésitation. Il y a six miois j'écrivais au colonel Gallieni : « Où que vous soyiez, quoi que vous veuillez faire de moi, je serai partout et toujours à vos ordres au premier signe. » Il a fait le signe, j'y vais.
Grâce au Ciel, le général Bichot a compris et ne m'en a pas tenu rigueur.
Bref, mon si cher, c'est un bon morceau de moi-même que j'ai laissé au Tonkin. Je m'y sentais bien attaché par l'œuvre faite, par l'effort donné, mais non rivé à ce point. Et puis aussi je m'y croyais bien quelques amis, mais sans m'attendre à
l'explosion de sympathies qui a accueilli mon inscription au tableau et accompagné mon départ.
Ce que j'en retiens précieusement et utilement, c'est que la plateforme du retour est intacte. Or ce retour est l'objectif : je ne regarde Madagascar, cette seconde expérience coloniale, que comme un chemin qui m'y ramène, comme l'entr'acte nécessaire pour éviter l'usure; le Haut-Tonkin ébauché attend encore celui qui l'achèvera, qui donnera dans la Chine les grands coups de sonde commerciaux et politiques, etc., etc —
Bref, je me suis embarqué le i8 janvier à Haïphong.
Le 23, à Saigon, je prenais la Tamise que je devais quitter à Colombo le i*" février pour gagner Tamatave en vingt jours par l'île Maurice. Mais le bateau anglais qui me devait prendre refusa tous les passagers de Colombo, où il y avait un peu de choléra, pour ne pas se faire mettre en quarantaine à Maurice.
Je ne l'ai su qu'une fois débarqué avec tout mon bagage et j'ai eu juste le temps de réintégrer la Tamise au moment où elle allait lever l'ancre et après l'avoir retenue à coups de signaux désespérés. Sinon, en effet, j'étais en panne à Ceylan pour je ne sais combien de semaines ; et malgré le charme unique de cette île divine, à peine entrevue, ce n'est pas le moment de faire du tourisme. Déjà deux télégrammes de Gallieni reçus l'un à Hanoï, l'autre au passage à Saigon, me pressent d'arriver.
Ce contretemps du passage manqué par l'île Maurice me vaut déjà quinze jours de retard sur mes prévisions. Par contre, j'en ai prolilé pour lancer, de Colombo, un télégramme à ma sœur et lui donner rendez-vous à Suez, où je dois « changer de train » avec deux jours d'escale. Pourra-t-elle y venir? Je n'ose guère l'espérer; mais après ces trente mois de séparation, et avant ceux qui viennent pleins d'inconnus et de risques, ce serait une chose si exquise que ce revoir, si bref soit-il !
Je suis tout heureux de me retrouver sur la Tamise^ qui m'est déjà une vieille et familière amie. Habituellement en service sur la Côte d'Annam, elle m'a si souvent porté! J'y ai, comme on dit, les quatre pieds blancs; son brave commandant RebufFel est une vieille connaissance et nous y avons constitué à cinq le groupe le plus « gemiUlilich ».
'Monseigneur Raynaud, évoque Lazariste du Tché-Riang, résidant à Ning-Po, face à (Ihanghaï, que j'adresse à Paris à tous ceux qu'il peut intéresser et qui peuvent l'aider. Le P. Lagarde, depuis quinze ans à Pékin, où, aumônier de notre légation, il a vu passer Constans, Cogordan, Sémalé, Chanoine et le reste, le charmant Harold Parlett, interprète de la Légation anglaise à Tokio, le lieutenant d'infanterie de marine Cahun, fils de M. L. Cahun, le Conservateur de la Mazarine et l'auteur des beaux livres que tu sais sur l'histoire ancienne de l'Asie. Avec Cahun et Parlett, nous faisons de l'anglais, mais aussi, que de digressions socialo-politico-liistoriques! — avec Monseigneur Raynaud et le P. Lagarde, du bon français d'Extrême-Orient; et le soir, nous terminons régulièrement avec Monseigneur par un domino à quatre.