A FALCONETM

Eh bien ! vous persistez donc, malgré mes sentences, dans votre mépris pour la postérité3? Savez-vous à qui vous ressemblez? au poète anglais Pope6 : il ne pouvait souffrir qu'on le louât comme grand poète, il voulait être loué comme honnête homme ; à la vieille duchesse du Maine "' : elle ne pouvait pas souffrir qu'on la louât

i. Protase, terme tiré du grec, qui signifie l'exposition de la pièce. Les gens à prolase, ce sont ceux qui ont toujours les mois grecs à la bouche et le texte des règles présent à l'esprit pour juger des œuvres des écrivains: ce sont les pédants : tels le Lysidas que Molière a mis en scène dans la Critique de l'Ecole des femmes.

2. Scipion et Lélius. protecteurs «le Térence. passèrent, peut-être à tort, pour ses collaborateurs, ou môme pour les vrais auteurs de ses pièces.

3. Il ne faudrait pas prendre trop à la lettre la correction que fait ici Diderot de sa propre pensée. Son opinion en somme est celle-ci :

le style de Térence est plus élégant que celui de Sedaine, sises comédies ont moins de verve que le Philosophe sans le savoir; mais encore ne faut-il pas se tromper à ce mot de verve et prendre la pièce de Sedaine pour une comédie ordinaire : elle nous fait éprouver les mêmes terreurs que la tragédie, quoique les ressorts employés par le poète, les personnages qu'il

met en scène, le style qu'il emploie, rappellent plutôt l'élégance simple de l'opéra-comique (genre dans lequel Sedaine a excellé) que l'emphase ordinaire de la tragédie.

',. Falconel (1716-1791), célèbre sculpteur français. Ami de Diderot c'est sur sa recommandation qu'il venait d'être appelé en Russie par Catherine II pour y élever la statue colossale de Pierre Ier (1766).

5. Falconet et Diderot avaient longuement discuté à Paris, en conversation et par lettres, la question de savoir « si la vue de la postérité fait entreprendre les plus belles actions et produire les meilleurs ouvrages. »

6. Pope (1688-1744). l'un des poètes classiques les plus célèbres de l'Angleterre, a passé, non sans injustice, non seulement pour un esprit chagrin et malveillant, mais pour une àme cruelle et cupide.

7. Anne-Louise de Bourbon (1676- 17&3), petite-fille du grand Condé, femme du duc du Maine, fils légitimé de Louis XIV. La petite cour qu'elle tenait à Sceaux, fut le ren-

comme femme d'esprit, elle voulait être louée comme belle. Vous dédaignez le lot qui vous est assuré ; vous n'ambitionnez que celui qui peut vous échapper, le bonheur présent. Si vos contemporains vous avaient de tout temps rendu la justice que vous méritez, peut-être feriezvous plus de cas de la justice de l'avenir. Mais il faut convenir que nous sommes bien hargneux tous les deux, puisqu'une distance de sept cents lieues ne nous empêche pas de nous lancer des traits. Mais seriez-vous homme à abandonner la décision de notre querelle au jugement de ma bienfaitrice 1 ? Prenez-y garde, mon ami. Cette femmelà est ivre du sentiment d'immortalité, et je vous la garantis prosternée devant l'image de la postérité. Tenez, j'ai lu écrit de sa main dans une lettre à Mme GeofTrin2 : Ce que j'ai fait pour Diderot est bien', mais cela n'immortalise pas. Aprésent, dites encore du mal de ces deux sentiments sacrés, si vous l'osez... Nous existons dans le passé par la mémoire des grands hommes que nous imitons, dans le présent où nous recevons les honneurs qu'ils ont obtenus ou mérités, dans l'avenir par la certitude qu'il parlera de nous comme nous parlons d'eux. Mon ami, ne rétrécissons pas notre existence, ne circonscrivons point la sphère de nos jouissances. Regardez-y bien. Tout se passe en nous. Nous sommes où nous pensons être. Ni le temps ni les distances n'y font rien. A présent vous êtes à côté de moi. Je vous vois, je vous entretiens. Je vous aime. Et lorsque vous lirez cette lettre, sentirez-vous votre corps? Songerez- vous que vous êtes à Pétersbourg? Non. Vous me toucherez. Je serai en vous, comme à présent vous êtes en moi. Car, après tout, qu'il y ait hors de nous quelque chose ou rien, c'est toujours nous que nous apercevons, et nous n'apercevons jamais que nous. Nous sommes l'univers entier. Vrai ou faux, j'aime ce système qui m'identifie avec tout ce qui m'est cher.

A Paris, ce 29 décembre 1766.

«lez-vous de ce qu'il y avait de plus brillant à cette époque dans le monde des lettres.