Chez le chanoine Bimonl. frère de sa mère
encore avec plaisir : je t'aimerais sans te connaître, et l'expression sentie d'une amitié aussi charmante que la tienne m'animerait du désir de la mériter. Juge de mon contentement, puisque c'est moi que cette lettre regarde, et qu'elle me vient d'une tendre amie.
Je suis à Vincennes l depuis jeudi. Les changements de place sont nécessaires après les grapds ébranlements : ils procurent une distraction d'autant plus efficace, qu'ils semblent l'apporter naturellement. Chez mon bon oncle r je suis sans gêne, parce que je ne me gêne point : je ne fais pas toilette, parce que la campagne excuse le négligé, et que pour le moment je ne vois que des chanoines: j'éprouve enfin qu'une vie commune est quelquefois nécessaire. Après avoir causé comme tout le monde de mille vétilles indifférentes, je fais un trictrac ; je travaille à l'aiguille ; je me promène au soleil sur une pelouse dont la vue excite et rafraîchit mes idées ; je pense à mon aise sans contention d'esprit et sans inquiétude. J'aime cette tranquillité qui n'est interrompue que par le chant des coqs : il me semble que je palpe mon existence : je sens un bien-être analogue à celui d'un arbre tiré de sa caisse et replanté en plein champ.
Tu ne te portes pas bien, ma chère, et tu te livres pour moi à un exercice qui te fatigue : tu m'écris; eh bienr oublie, s'il se peut, tout le plaisir que tu me donnes ; repose-toi; ménage ma poitrine, en conservant la tienne. Combien tes lettres me coûteraient de larmes,, si ellesaltéraient ta santé ! va, c'est bien assez d'avoir à pleurer ceux qui ne sont plus, sans concevoir des craintes pour ceux qui nous restent. Hélas! le pauvre Sage2! c'est ici qu'aux fêtes de Pentecôte il vint me trouver. Son souvenir me poursuit et m'obsède. Je suis dans le voisinage du lieu qu'il habitait. J'ai pensé étouffer en passant l'autre jour sur le chemin par lequel j'imagine que l'on conduisit ses froides reliques à l'endroit de leur repos éternel...
U Voir la noie 2 de la page 323. | 2. Voir la lettre précédente..