Chez le chanoine Bimont, frère de sa mère

;i2i LETTKES DU DlX-HUlTlÉME SIÈCLE.

encore avec plaisir : je t^aimerais sans le connaître, et rexprcssioii sentie d'une amitié aussi charmante que la tienne m'animerait du désir de la mériter. Juge démon contentement, ])uisque c'est moi que cette lettre regarde, et qu'elle me vient d'une tendre amie.

Je suis à Vincennes * depuis jeudi, l^s changements de place sont nécessaires après les grands ébranlements: ils procurent une distraction d'autant plus efficace, qu'ils semblent l'apporter naturellement. Chez mon bon oncle, je suis sans gène, parce que je ne me gêne point : je ne tais pas toilette, parce que la campagne excuse le négligé, et que pour le moment je ne vois que des chanoines: j'éprouve entin qu'une vie commune est quelquefois nécessaire. Après avoir causé comme tout le inonde de mille vétilles indifférentes, je fais un trictrac ; je travaille à l'aiguille ; je me promène au soleil sur une pelouse dont la vue excite et rafraîchit mes idées ; je pense à mon aise Seins contention d'esprit et sans inquiétude. J'aime cette tranquillité qui n'est interrompue que par le chant des coqs : il me semble que je palpe mon existence : je sons un bien-être analogue à celui d'un arbre tiré de sa caisse et replanté en plein champ.

Tu ne te i)ortes pas bien, ma chère, et tu te livres pour moi à un exercice qui te fatigue : tu m'écris; eh bien, oublie, s'il se peut, tout le plaisir que tu me donnes; repose-toi ; ménage ma poitrine, en conservant la tienne. Combien tes lettres me coûteraient de larmes, si elles altéraient ta santé î va, c'est bien assez d'avoir à pleurer ceux qui ne sont plus, sans concevoir des craintes pour ceux qui nous restent. Hélas! le pauvre Sage* I c'est ici qu'aux l'êtes de Pentecôte il vint me trouver. Son souvenir me poursuit et m'obsède. Je suis dans le voisinage du lieu qu'il habitait. J'ai pensé étouffer en passant Tautre jour sur le chemin par lequel j'imagine que l'on conduisit ses froides reliques à l'endroit de leur repos éternel...

i. Voir la uole 2 de la page 323. | 2. Voir la lettre précédente.

MADAME ROLAIÎD. 325