A MADEMOISELLE SOPHIE GANNET

Du 25 décembre, à une heure du raatin.

Je ne suis point à la messe de minuit comme tu vois; j'y aurais bien été;... mais le temps est affreux, mon père ne trouvait pas cette dévotion nécessaire : ainsi point de bruit, tout le monde est resté à la maison.

Tu trouves peut-être singulier que je t'écrive toujours à la première heure des vingt-quatre : un petit détail de ma vie journalière t'instruira de la disposition de mes . instants. Je ne me lève jamais dans cette saison qu'à près de neuf heures ; la matinée s'emploie aux affaires de maison et de ménage; l'après-midi je travaille à l'aiguille en rêvant à force, et en fabriquant tout ce qui me plaît, vers, raisonnements, projets, etc. Le soir, ordinairement je lis jusqu'au souper, dont l'heure est incertaine, parce qu'elle dépend du retour du maître, qui, toujours sorti durant la journée, sans égard à ses affaires ^, me laisse trop souvent répondre aux survenants désireux de traiter avec lui. Il rentre la plupart du temps à neuf heures et demie, quelquefois à dix et au delà. Le souper est bientôt fait; car lorsque les mets ne sont pas nombreux, lorsqu'on ne dit -mot et qu'on mange vite, les repas ne peuvent être de longue durée. — Alors je prends les cartes pour amuser mon père, et nous jouons au piquet. Dans les intervalles, je tâche de former une conversation : des réponses laconiques la brisent sur-le-champ. Je suis toujours à remuer Técheveau pour attraper un bout de fil ; je sue ; mais c'est en vain. Le temps s'écoule ; onze heures sont sonnées : mon père se jette au lit, et moi j'entre dans ma chambre, •où j'écris jusqu'à deux et trois heures.

Le philosophe républicain, le gentilhomme malheureux ^, de pauvres petites parentes, trois ou quatre personnes

i. Voir la note 3 de la page 336.