Nom donné par Cousin à ceux

§ui croient, avec Locke et Coutllac, que nos sensations sont l'unique origine de nos connaissances.

2. Cela soit dit d'ailleurs sans porter atteinte non seulement à la gloire scicntifiquo de Descaries, considéré comme un malliématicien

doiil l'esprit et la méthode semblent recevoir, de nos joui*s, des f>rogrès mêmes de la physique, un uslre nouveau, mais a ses mérites d'observateur et d'expérimentateur:

il était, dit un historien de la philosophie (Weber), savant analomiste et phvsiolofjfiste, autant qu'on pouvait l'être de son temps.

XVI INTRODUCTION

disciples de l'autre se refuseront de croire à l'existence de <|uoi que ce soit d'inné ; ils chercheront dans notre expérience l'unique source de nos connaissances, et réduiront toute la psychologie à l'étude du mécanisme de l'entendement qui conçoit les idées, puis les combine et les met en œuvre.

Or, c'est à cette seconde école, nullement à la première, que se rattachent les philosophes français du xviii* siècle. Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibnitz, tous les hommes à système sont pour eux des visionnaires ou des sophistes. Le nom de Locke, au contraire, cet ingénieux psychologue, leur paraît, peu s'en faut, le plus grand de l'histoire de la philosophie moderne.

Cette erreur de jugement devait entraîner au moins deux conséquences fâcheuses. D'abord, ce n'est pas impunément que l'esprit se désintéresse, quand même elles ne devraient jamais atteindre leur objet, de ces recherches qui ne développent pas seulement sa souplesse et sa subtilité, mais qui <lonnent à la pensée comme une certaine habitude de la gravité et de la profondeur, qui l'exercent à pénétrer les choses jusque dans leurs dessous complexes et dans leurs intimes contradictions. — Puis, qu'est-ce que l'étude de la métaphysique? Ce n'est pas seulement « l'aspiration éternelle de la raison humaine vers la connaissance de l'inconnu, » comme le dit Claude Bernard, mais vers l'unité, vers cette unité dont notre esprit ne peut se passer, parce qu'elle est à la fois l'être et la raison d'être. A mesure que les analyses des disciples de Locke, et de Condillac au xviii® siècle, de Stuart Mill et de Taine au xix®, deviennent plus exactes, à mesure aussi que la science expérimentale multiplie et disperse ses efforts, l'unité de notre esprit et l'unité du monde, la personne et l'être nous échappent davantage. C'est une perte à laquelle nous ne saurions nous résigner*.

Mais si ce n'est pas sans dommage, ce n'est pas non plus

1. La littérature même ne semble- reprocher le plus à ces ouvrages l-elle pas s'être ressentie des dé- de grande étendue, qui d'ailleurs

•<lc tout le siècle, et qui se trahit, pour un observateur sévère, jusque <lans les gentillesses ou dans les élégances recherchées du style d'un Montesquieu et d'un Buffon, ce que nous sommes aujourd'hui tentés de

quer de cette unité dont l'étude de la métaphysique entretient le goût et le sentiment? — Et de Voltaire même, combien connaissons-nous d'ouvrages dont on puisse dire qu'ils sont « composés » ?

INTRODUCTION

sans profit que les hommes de ce temps renoncent aux spéculations métaphysiques. L'esprit, désormais, ne veut plus avouer comme connaissances acquises que les notions parfaitement éclaircies. On est curieux de faits bien établis dans Tordre physique, et Ton prétend apporter la même netteté à rélude des sciences sociales, qui commencent à naître. C'est ainsi, par exemple, qu'on arrive et très tôt — il semble que ce soit une pensée très précise dans l'esprit de Voltaire dès son retour d'Angleterre — à concevoir l'État *, d'une manière toute positive, comme une association d'intérêts. Tout ce qui sert cette association, tout ce qui la fortifie, tout ce qui l'enrichit doit être protégé, favorisé, encouragé. De tous les États, le mieux administré c'est celui dont la constitution est telle que le plus grand nombre de ses membres ait intérêt à sa conservation et que nulle force n'y soit perdue. On voit quelles conséquences se déduisent de la théorie. N'envisageons ici que les plus générales, les conséquences morales, pour ainsi dire, sans nous occuper de celles qui sont plus proprement économiques ou politiques : c'est d'abord la disparition du préjugé qui avilit l'exercice des arts utiles, du commerce et de l'agriculture. Voltaire, dédaignant d'avance les sottes railleries qui ne lui furent pas épargnées à cette occasion, dédie sa tragédie de Zaïre à M. Falkener « marchand anglais » ; il se fera lui-même, dans la dernière partie de sa vie, industriel et cultivateur; de grands seigneurs tiendront à honneur de passer pour bons agronomes, et ce n'est pas un événement plus indifférent dans l'histoire des mœurs que dans celle des lettres que le succès de pièces telles que la Partie de chasse de Henri IV et le Philosophe sans le savoir.

D'autre part, la nouvelle notion de l'Etat laisse en dehors d'elle-même tout ce qui est sans rapport avec les intérêts dont l'État est le lien et la sauvegarde. Dès lors on ne peut pas dire seulement que la liberté de conscience est

1. L'É/af, disons-nous, et non la nation ou la pairie. La conception de l'Etat, n'intéresse que la raison :

c'est un cadre, c'est un système de règles auquel nous nous soumettons volontairement dans notre intérêt et dans l'intérêt de \a pairie. Mais la patrie elle-même , c'est notre naissance qui nous fait ses enfants, et, comme nous tirons d'elle toute notre substance, nous lui sommes attachés par des liens

multiples avant que la raison nous démontre que cest en effet pour nous un devoir de l'aimer et de la servir. L'idée de patrie est donc fort complexe : le xviii» siècle, avec sa rigueur rationnelle, n'a guère réussi à l'analyser. On comparera utilement, pour en juger, l'article Patrie duDiclionnairephilosof)hique de Voltaire à la belle et célèbre conférence de Renan : « Qu'est-ce qu'une nation? »

XVIII INTRODUCTION

assurée dans l'Etat : elle n'y fait morne pas question. A la Bourse de Londres * le quaker et l'anglican, le chrétien et le juif travaillent également à Taccroissement de leur fortune et de la fortune de l'Angleterre : à la fin de la journée, les affaires finies, ils redeviennent différents les uns des autres par leurs mœurs et par leurs croyances ; mais par la force de l'habitude, des occupations communes, du commerce quotidien, ils sont pénétrés de ce sentiment que, par delà les différences qui les séparent, ils sont tous également des hommes et que, de cette identité foncière, résultent des obligations réciproques.

Ainsi se trouve tout d'abord introduite dans la philosophie du xviii® siècle cette notion de la tolérance, qu'une autre considération fortifie encore. L'expérience de tous les jours, en effet, et l'histoire des systèmes montrent assez à l'homme combien faible est sa raison, combien lente dans ses progrès, combien éloignée de comprendre jamais, comme dit Pascal, « la fin des choses et leur principe. » Dès lors, comment un homme se croirait-il le droit de forcer un autre homme à quitter une opinion douteuse pour en professer une autre qui ne le serait pas moins? Car — c'est un point sur lequel il n'est pas superflu d'insister — cette faiblesse de la raison que les sectateurs de Pyrrhon, et, chez les modernes, de Montaigne, de Pascal, de Iluet, ont pris tant de plaisir à exagérer, nul n'en a plus et mieux parlé que ces philosophes du xvni« siècle qu'on accuse volontiers de l'avoir méconnue.

La raison, que le ciel nous a donnée pour nous conduire, n'est qu'une lueur, pensent-ils, et c'est pas à pas que l'humanité s'avance vers la connaissance de la vérité. Mais il est vrai que ce progrès est incessant, indéfini ; et d'ailleurs, quand le terme ne devrait jamais être atteint, de quel autre secours, en attendant, pourrions-nous nous réclamer pour régler notre vie et pour ordonner la société des hommes ?

C'esticiqu'intervicnluneobjection célèbre. L'Anglais Burke, dans ses Réflexions sur la liâvolution française^ Joseph de Maistre dans son Essai sur les principes générateurs des constitutions politiques, Taine enfin, dans ses Origines de la France contemporaine j l'ont tour à tour développée avec éclat : la politique, disent-ils, n'est pas une science où la raison seule « décide en maîtresse » ; il n'en va pas d'une nation comme