BERGEN. — LE MARCHÉ AUX POISSONS
Leurs pas tendent au sommet, mais leurs regards se tournent vers l'ouest, dans l'attente d'un vaisseau royal qui point à l'horizon et fend les nuages dorés. L'apparition flotte au loin. Est-ce lui, est-ce le même? Des cris frénétiques de reconnaissance disent le nom du vaisseau longtemps perdu.
De longues années se sont écoulées depuis qu'il est parti, la poupe haute et dorée. Les femmes en pleurs, le cœur brisé, ont en vain attendu son retour, — quand le soleil de minuit décrivait son cercle étroit sur le bord de l'océan, et quand le soleil de midi se tournait vers l'orient d'hiver.
Les mères sans enfants, les fdles orphelines, de la colline qui regarde la mer, interrogaient en vain les eaux où manquait ce pavillon qui ne revenait pas. Mais les pleurs sont suspendus et taris; voyez! il flotte au vent. Jamais d'aussi chaudes actions de grâces ne sont sorties de cœurs blessés.
Voyez le bon navire ; il contourne hardiment le rocher qui masque la vue. « Chose étrange! nulle acclamation ne s'élève du sein de l'équipage parti depuis si longtemps. » Les portes de pierre du tiord sont franchies, et poussé par la marée, bien que le léger vent soit tombé, rapidement il arrive au port.
Douce et nortée oar les bons anges, la nouvelle a circulé à droite et à gauche. Les femmes" depuis longtemps veuves - et à peine mariées, - les fiancées qui ont perdu tout espoir d'hyménée, accourant par cent chemins, se pressent sur le quai étroit, ivres de l'espérance de retrouver ceux qu'elles croyaient perdus.
Bientôt une foule de bateaux flotte, portant des cœurs trop pleins de pensées réfléchies par les traits impatients. - Voyez se précipiter le jeune Eric, chaque nerf et chaque muscle tendus, car l'amour d'un père l'attire et il veut le premier toucher sa main chérie.
YIII
Dans l'ombre froide du vaisseau le bateau léger flotte et s'arrête enfin : pourquoi le cœur bat-il si fort et si vite dans la poitrine d'Éric? « Quel étrange aspect a ce vaisseau? Ah! mon cœur a-l-il perdu son audace? camarades, cherchez! mes yeux se voilent. »
Triste recherche! effrayante trouvaille! sur le pont sont étendus, secs et cadavéreux, des hommes qui, dans quelque pays hrùlant et mortel, ont succombé. Leurs mains jointes qui ne se sépareront plus, leurs yeux qui fixèrent le soleil, leurs regards qu'habita leur âme, empoisonnent autour d'eux la vie, — bien que la vie les ait quittés !
Poussé par la terreur, Éric entr'ouvre et contemple la cabine oîi rien ne se meut. Oh! la figure de sou père, terrible et muette, arrête sa vue... comme il la portait, pendant sa vie, haute et sans crainte. Sur une page, devant lui, traîne encore sa main livide!
Ouel triste écrit l'occupait quand le coup de la mort l'a frappé! « Est-ce la volonté de Dieu que je demeure le dernier? J'ai fermé la porte de la cabine, car je ne puis les voir mourir, je voudrais que mes os reposassent en Norvège, sous notre froid ciel du nord. »
Et le livre de bord dit terriblement comment, dans un pays maudit, où ils furent poussés pour un terme sans lio, le fléau les assaillit soudainement sous les feux du tropique, comme si de cruels scorpions les avaient rongés, et comment ils moururent, en délire, un à un.
Après avoir raconté la tâche vainc, de la part des survivants, d'ensevelir leurs compagnons expirés, une chose horrible est narrée : — les corps plongés dans une tombe sans repos, et chacun jeté par l'autre dans les tumultueuses vagues.
Le bateau d'Eric est prêt à regagner la rive, revenant de ce noir navire? Sur son arriére quelque chose est étendu. Qu'est-ce? les yeux ne le discernent pas; mais l'horreur coule à travers les veines du jeune homme avec des flèches glacées, et chaque coup de rame concorde avec les battements de son cœur.
Le bateau qui revient semble lourd, accablé d'une foule de maux; ô aveugles, qui ne voyez pas quelle cargaison lugubre il porte. Du rivage, la foule écoute volontiers le flot qui murmure et se brise sur les flancs du bateau, car pas un homme ne peut prévoir qu'il débarque avec lui la mort noire.
Sans qu'on le voie, sans qu'on l'entende, le spectre livide s'avance à travers la ville qui le matin, comme une fiancée, s'est parée pour l'arrivée du vaisseau. - Souvent depuis a été racontée par les femmes de Bergen la terrible histoire du vaisseau perdu qui, à son retour, portait en lui la mort noire!
Je m'arrêterais volontiers sur le plaisir qtie j'eus à visiter une seconde fois Christiansand. Cette ville a un charme qui lui appartient, indépendant de l'intérêt qu'elle offre comme lieu d'où réellement « nous nous élançons pour revenir » . Mais quoique les pays étrangers et un monde inconnu ou indifférent soient un légitime sujet de récits pour le voyageur, nos amis et leurs douces demeures n'y sont pas; aussi je garderai tout ce que j'ai à dire de ma gratitude pour notre excellent et hospitalier consul, M. Mork, et de mon admiration pour sa charmante femme, jusqu'à ce que je puisse vous exprimer, de vive voix, combien je souhaite que vous aussi vous les connaissiez.
Et maintenant, quoique hors de la Norvège et en route pour le logis, c'est une [ennuyeuse affaire (avec des brouillards, des
calmes et des coups de vent) de gagner Copenhague. Nous 'avons arrondi le Scan par un épais brouillard, et vu les débris de quatre vaisseaux qui s'était brisés sur lui. Peu s'en est fallu que nous ne fussions nous-mêmes mis en pièces par un maladroit vaisseau marchand, envers lequel il nous resta la satisfaction d'user de notre dictionnaire national et de ses épithètes de mer les plus classiques. Ces cinq jours furent certainement la pénode la plus ennuyeuse de toute notre expédition. Je crois qu'il y a quelque chose de magné-
FEMMES D li C H n 1 S T I A N 3 A N D,
tique dans le sol du pays natal, qui doit augmenter cet impatient désir de le voir de nouveau, qui grandit presque en raison inverse de la distance ; aussi, le pavé de Londres, et ses couches épaisses de boue sale et grasse, commença dès lors à exercer sur moi une tendre influence qui s'accrut d'heure en heure : il est pourtant très possible que la pensée de vous revoir ait eu quelque part dans cette afl'aire.
Quelqu'un, je crois que c'est JuUer, dit que « chaque personne qui cause avec vous, chaque endroit où vous vous arrêtez, vous donne ou vous prend quelque chose, soit en bien, soit en mal » ; considération bien capable d'eflrayerles navigateurs, et autres esprits sans repos; mais confortable pensée, à quelques égards, pour des voyageurs aux régions polaires, où peu de créatures, à l'exception des phoques et des ours, ne peuvent être mises à mal par nous ; quoique, pour notre part, nous puissions témoigner des grandes et salutaires influences que possèdent ces sohtudes de glaces, pour enchaîner à. toujours celui qui serait désireux d'y rester.
Le lendemain je quittai Copenhague, et mon bon Sigurdr, dont la société avait été une source constante d'agrément, pour Fritz et pour moi-même, durant tout le voyage; je crois que j'ai laissé en lui un amical souvenir de notre trop courte liaison et d'agréables pensées sur les lieux étonnants et les choses que nous avons vus ensemble; de môme que j'ai gardé en moi un souvenir très afl'cctucux de sa franche et noble nature, de sa sincère sympathie et de son imperturbable bonne humeur. Depuis le jour où je l'embarquai — il m'était alors étranger — jusqu'à la veille de nous séparer, — comme amis, à travers des scènes d'affliction et dans des circonstances qui quelquefois agissaient impérieusement sur l'esprit, enfermés comme nous le fûmes pendant quatre mois dans la communauté nécessairement close de la vie abord d'un navire de quatre-vingts tonneaux, — jamais il n'y eut l'ombre d'un nuage entre nous. Jamais aussi les mots un Islandais n'èveïWevoni âmes oreilles ni une froide ni une antipathique association d'idées, et quoique mon imagination se soit complu et bercée dans le passé historique de cette étrange Islande, son histoire actuelle éveillera toujours en moi un plus grand et plus vif intérêt, grâce à Sigurdr.
Le lendemain, Fritz et moi nous partîmes pour Hambourg, et
bientôt après, du moins aussi vite que la vapeur put m'entraîner sur le chemin de fer et sur le bateau, j'eus la joie de revoir votre visage.
J'ai été bien heureux de mon voyage; mais je crains que ce bonheur de votre fils ne vous ait coûté plus d'une heure passée dans l'anxiété et l'attente.
Voyage de Thor à Jothunheim.
Un jour le dieu Thor partit avec Loke dans son char traîné par deux boucs, et, le soir étant venu, ils allèrent loger chez un paysan. Le dieu Thor tua aussitôt ses deux boucs, et, les ayant écorchés, les fit cuire. Cela fait, il se mit à table pour souper, et invita le paysan et ses enfants à manger avec lui ; le filsde son hôte se nommaitTialfe et sa fille Raska. Thor leur recommanda de jeter tous les os dans les peaux de ces boucs qu'il tenait étendues près de la table; mais le jeune Tialfe, pour avoir de la moelle, rompit avec son couteau l'os d'une jambe d'un des boucs. Après avoir passé la nuit dans ce lieu, Thor se leva de grand matin, et, s'étant habillé, il leva le manche de sa massue, ce qu'il n'eut pas plutôt fait que les deux boucs reprirent leur forme, mais l'un d'eux boitait d'une jambe de derrière. Le dieu, voyant cela, ne douta pas que le paysan ou quelqu'un de sa maison n'eût manié trop rudement les os de ses boucs ; irrité de cette imprudence, il fronce les sourcils, regarde de travers, empoigne sa massue, et la serre avec tant de force que les jointures de ses doigts blanchissent. Le paysan tremblant faillit être terrassé par un seul de ses regards; ses enfants se joignirent à lui pour supplier Thor de leur pardonner, lui offrant tous leurs biens en dédommagement de la perte qu'il avait faite : enfin, touché de leur crainte extrême, il s'apaisa et se contenta d'emmener avec lui Tialfe et Raska. Laissant donc ses boucs dans ce lieu, il se mit en route pour se rendre dans le pays des géants, et, étant arrivé au bord de la mer, il la traversa
à la naoe accompagné de Tialfe, de Raska et de Loke. Le premier était un excellent coureur, et portait la valise de Thor. Quand ils eurent fait quelques pas, ils trouvèrent une vaste plaine dans laquelle ils marchèrent tout le jour, quoique réduits à une grande disette de vivres. Comme la nuit s'approchait, ils cherchèrent de tous côtés un endroit où ils pussent se reposer, et ils trouvèrent enfin dans les ténèbres la maison d'un certain géant dont la porte avait la largeur d'un des côtés mêmes de la maison. Ce fut là qu'ils passèrent la nuit ; mais comme elle était à peu près à moitié écoulée, ils sentirent un grand tremblement de terrequi secouait violemment l'habitation. Thor, se levant, appela ses compagnons pour chercher avec lui quelque asile ; ils trouvèrent à main droite une chambre voisine dans laquelle ils entrèrent. Mais Thor, se tenant à la porte pendant que les autres, frappés de crainte, se cachaient au fond de leur retraite, s'arma de sa massue pour se défendre à tout événement. Cependant on entendait un terrible bruit, et, le matin étant venu, Thor sortit et aperçut près de lui un homme prodigieusement grand et qui ronflait de toutes ses forces. Thor comprit que c'était là le bruit qu'ils avaient entendu pendant la nuit. Aussitôt il prit sa vaillante ceinture qui a le pouvoir d'accroître ses forces ; mais le géant s'étant éveillé, Thor effrayé n'osa lui lancer sa massue, et se contenta de lui demander son nom. « Je m'appelle Skrymner, répond l'autre; pour moi, je n'ai pas besoin d^ te demander si tu es le dieu Thor, et si tu ne m'as pas pris mon gant? » En même temps il étendit la main pour le reprendre, et Thor s'aperçut que cette maison où ils avaient passé la nuit était ce gant même, et la chambre où il s'était réfugiéun des doigts du gant. Là-dessus Skrymner lui demanda s'il ne voyageait pas en compagnie? A quoi Thor ayant répondu que oui, le géant prit sa valise et en tira de quoi manger. Thor étant allé en faire autant avec ses compagnons, Skrymner voulut joindre ensemble les deux vahses, et les mettant sur son épaule, commença à marcher à grands pas. Le soir, quand ils furent arrivés, le géant s'alla coucher sous un chêne, montrant à Thor le lieu où il voulait dormir, il lui disant de prendre à manger dans la valise. En même temps il se mit à ronfler fortement. Mais Thor, ayant voulu ouvrir la valise, ne put jamais (chose incroyable!) défaire un seul nœud; aussi, prenant de dépit sa massue, il la lance contre la tète du géant. Celui-ci
s'éveillant demande ce que c'est, et si une feuille lui est tombée sur la tête ? Thor fait semblant de vouloir aller dormir sous un autre chêne; vers le milieu delà nuit, ce dieu, entendant ronfler de nouveau Skrymner, prend sa massue et la lui enfonce par derrière dans la tête. Le géant s'éveille et demande à Thor s'il lui est tombé quelque grain de poussière sur la tête, et pourquoi il ne dort pas. Thor répond qu'il va s'endormir. Mais un momentaprès, résolu de porter à son ennemi un troisième coup, il ramasse toutes ses forces et lui lance sa massue dans la joue avec tant de violence qu'elle s'y enfonce jusqu'au manche. Skrymner, se réveillant, porte sa main à la joue disant : « Ya-t-il des oiseaux perchés sur cet arbre? il me semble qu'il est tombé une plume sur moi. » Puis il ajoute : « Pourquoi veilles-tu, Thor? Je crois qu'il est temps de nous lever et de nous habiller. Vous n'avez pas beaucoup de chemin à faire encore pour arriver à la ville qu'on nomme Utgard ; je vous ai entendu vous dire à l'oreille les uns aux autres que j'étais d'ane bien grande taille, mais vousen verrez là debeaucoup plus grands que moi. G'estpourquoije vous conseille, quand vous y serez arrivés, de ne pas trop vous vanter, car on ne souffre pas volontiers'dans cet endroit-là de petits hommes comme vous; je crois même que ce que vous auriez de mieux à faire serait de vous en retourner ; cependant, si vous persistez dans votre résolution, prenez votre route à l'orient ; pour moi, mon chemin me mène au nord. » Là-dessus, il mit sa valise sur son dos et entra dans une forêt. On n'a pas entendu dire que le dieu Thor lui ait souhaité bon voyage ; mais, continuant sa route avec ses compagnons, il aperçut, comme il était près de midi, une ville située au milieu d'une vaste campagne; cette ville était si élevée, qu'il ne pouvait la voir jusqu'au haut sans renverser en arrière sa tête sur ses épaules. La porte était fermée par une grille que Thor ne put jamais ouvrir, mais lui et ses compagnons passèrent à travers les barreaux : étant entrés, ils virent un grand palais et des hommes d'une taille prodigieuse. S'adressant ensuite au roi, qu'on nommait Utgarda-Loke, ils le saluèrent civilement. Le roi les ayant enfin regardés, se mit à rire en tordant la bouche de fort mauvaise grâce. « 11 est trop tard, dit-il, pour vous interroger sur le long voyage que vous avez fait ; cependant, si je ne me trompe, ce petit homme que je vois là doit être Thor; peut-être est-il plus grand qu'il ne me paraît, mais pour m'en
assurer, ajoula-t-il en leur adressant la parole, voyons un peu ce que tu sais faire, toi et tes compagnons; car personne ne peut rester ici, à moins qu'il ne se distingue dans quelque art spécial, et qu'il n'y excelle même par-dessus tous les autres hommes. Loke dit alors que sa spécialité était de manger plus que personne au monde, et qu'il était prêt à soutenir un défi dans ce genre d'escrime. « Certainement, rép liqua le roi, il faudra convenir que vous ne serez pas maladroit si vous pouvez tenir votre promesse ; nous allons donc vous mettre à l'épreuve. » En même temps il fit venir 'un de ses courtisans, qui était assis sur un banc à l'écart, et se nommait Loge (flammé), et il lui ordonna de se mesurer avec Loke dans l'art de la goinfrerie. On apporta donc sur le parquet un baquet plein de viande, et les deux champions, placés à chaque bout, se mirent aussitôt à dévorer ces viandes avec tant de vitesse qu'ils se rencontrèrent bientôt au milieu du baquet et furent obligés de s'arrêter; mais Loke n'avait mangé de sa portion que la chan^ seulement, tandis que son adversaire avait dévoré et la chair et les os : tout le monde jugea donc que Loke devait être regardé comme vaincu.
Après cela, le roi demanda quel métier savait faire le jeune homme qui était avec Thor. Tialfe répondit qu'il disputerait avec n'importe lequel des courtisans présents à qui courrait le plus vite en patins. Le roi dit que c'était là un très beau talent, mais qu'il lui faudrait user de diligence s'il voulait demeurer vainqueur. En conséquence, conduisant Tialfe dans une grande plaine, il choisit un jeune homme appelé Hugo {VesprU ou la pensée), pour disputer le prix de la course avec lui; mais ce Hugo devança tellement Tialfe, qu'en revenant au point de départ, il le rencontra encore à michemin. Alors le roi dit : « Une autre fois, il te faut dépêcher davantage. y> Ils tentèrent donc une seconde épreuve, et Tialfe n'était plus qu'à une portée de trait du but lorsque Hugo y arriva. Ils coururent une troisième fois, et Hugo toucha la borne avant que Tialfe n'eût fourni la moitié de la carrière. Là-dessus, tous ceux qui étaient présents s'écrièrent que l'épreuve était plus que suffisante.
Alors le roi demanda à Thor dans quel art, à son tour, il voulait faire preuve de son habileté si renommée. Thor répondit qu'il voulait disputer avec quelqu'un de sa cour à qui boirait le mieux. Le roi y consent, entre dans le palais et va chercher une grande corne,
dans laquelle les courtisans étaient obligés de boire lorsqu'ils avaient péché par infraction à quelque règlement de la cour. L'échanson la remplit et la présente à Thor, pendant que le roi ajoute : « Lorsqu'un homme boit bien, il doit vider cette corne d'un seul coup, quelques-uns le font en deux, mais il n'y a point de si petit buveur qui ne la vide en trois. Thor, ayant examiné cette corne, ne fut étonné que de sa longueur; cependant, comme il avait extrêmement soif, il se mit à boire avec avidité et aussi longtemps qu'il le put, sans reprendre son souffle, afin de n'être pas obhgé d'y revenir une seconde fois; mais quand il eut éloigné la coupe de sa bouche pour regarder dedans, à peine s'aperçut-il que la liqueur avait diminué. S'étant remis à boire de toutes ses forces, il n'avança pas plus que la première fois; enfin, plein de colère, il applique ses lèvres à la corne et fait les plus grands efforts pour la vider entièrement; cette fois le niveau delà liqueur baissa sensiblement, mais Thor, à bout d'efforts, ne voulut plus poursuivre l'essai plus loin et rendit la corne. « On voit bien, lui dit alors le roi, que tu n'es pas si vaillant que nous l'avons cru. — Certainement, dit Thor, des coups comme ceux que j'ai bus ne seraient pas censés petits parmi les dieux; mais quel autre jeu voulez-vous me proposer? — H y a ici un jeu de peu d'importance auquel nous exerçons les enfants, lui répondit le roi; il consiste à enlever de terre mon chat, et je ne t'en parlerais pas si je n'avais pas vu que tu n'es pas tel que la renomraéale prétend. » En même temps un grand chat couleur de fer sauta au milieu de la salle. Thor, s'approchant, lui passe la main sous le ventre et le soulève de toutes ses forces; mais le chat, courbant le dos, ne perdit terre que d'un seul pied. « Le succès, dit le roi, a été tel que je le présageais; le chat est grand, mais Thor est petit en comparaison des hommes de ce pays. — Si je suis petit, répond Thor, faites paraître quelqu'un avec qui je puisse lutter. » Le roi, entendant cela, regarde de tous côtés et dit : « Je ne vois ici p.ersonne qui ne regarde au-dessous de soi d'entrer en lice avec toi. Mais qu'on fasse venir ma nourrice Héla {la mort), pour lutter avec le dieu Thor; elle en a terrassé de plus forts que lui. » Au moment même une vieille édentée entre dans la salle. « Yoilà, dit le roi à Thor, celle avec qui tu dois lutter. » Mais, après que de part et d'autre ils se furent porté de grands coups, et qu'ils eurent longtemps et
vaillamment combattu, Thor tomba sur un genou, et le roi, s'approchant des combattants, leur ordonna de cesser la lutte, ajoutant qu'il n'y avait plus dans sa cour personne à qui on pût honnêtement proposer de se battre avec un hôte si chétif.
Thor passa dans ce lieu la nuit avec ses compagnons, et le lendemain de grand matin il se préparait à partir, quand le roi le fit appeler et lui donna un magnifique festin, après lequel il accompagna Thor hors de la ville. Gomme ils étaient prêts à se séparer, le roi demanda à Thor ce qu'il pensait du succès de son voyage. Thor lui répondit qu'il ne pouvait nier qu'il ne sortît de chez lui honteux et mécontent. « Il faut donc, dit le roi, que je te découvre à présent la vérité, maintenant que tu es hors de notre ville, dans laquelle toi ou tes compagnons vous ne rentrerez jamais tant que je vivrai et que je régnerai ; je t'assure bien aussi que si j'avais pu prévoir de quelle force. tu es doué, je ne t'y eusse point laissé entrer. Mais je vous ai tous enchantés par mes prestiges, d'abord dans la forêt où je vins au-devant de vous, et où tu ne pus défaire ta valise, parce que c'était moi qui l'avais fermée avec une chaîne magique; ensuite tu voulus me frapper trois fois avec ta massue : le premier coup, quoique léger, m'eût terrassé si je l'eusse reçu; mais lorsque tu seras assez loin d'ici, tu trouveras un très grand rocher, dans lequel il y a trois vallées de forme carrée, et l'une d'elles extrêmement profonde ; ce sont les endroits que ta massue a frappés, tandis que je me tenais couvert, comme d'un bouclier, par le rocher, que tu ne pouvais voir. J'ai usé des mômes prestiges dans les combats que toi et les tiens avez soutenus contre les gens de ma cour. Dans le premier, Loke a dévoré comme un affamé toute sa portion, mais Loge, son adversaire, était un feu errant qui a bientôt consumé et les viandes, et les os, et le baquet même. Hugo, qui a disputé le prix de la course contre Tialfe était mon esprit, et il n'était pas possible que Tialfe pût l'égaler en rapidité. Quand tu as voulu vicier la corne, tu as fait, sur ma foi, une merveille que je ne pourrais pas croire si je ne l'avais vue, car un des bouts de la corne s'étendait jusques à la mer, ce que tu n'as pas aperçu. Et la première fois que tu iras au bord de la mer, lu verras combien elle est diminuée. Tu n'as pas fait un moindre miracle en soulevant le chat, et pour te parler vrai, quand nous avons vu qu'un de ses pieds quittait la terre, nous avons tous
été extrêmement surpris et effrayés, tant ta main en l'élevant s'est approchée du ciel, car ce qui te paraissait un chat était en réalité le grand serpent qui environne toute la terre. A l'égard de ta lutte avec une vieille, il est hien étonnant qu'elle ne t'ait fait tomber que sur un genou, car c'est contre la mort que tu as combattu, et il n'y a personne qu'elle n'abatte à la fin. Mais à présent, puisque nous allons nous quitter, je te déclare, ainsi qu'à tous les tiens, qu'il est également avantageux pour l'un et pour l'autre que vous ne reveniez plus vers moi, et si vous voulez le faire, je me défendrai encore par d'autres prestiges, en sorte que vous ne pourrez jamais rien contre moi. » Comme il disait ces mots, Thor indigné prend sa massue et la veut lancer sur le roi, mais celui-ci disparaît, et le dieu, ayant voulu retourner vers la ville pour la détruire, ne trouva plus que de vastes campagnes couvertes de verdure; reprenant donc sa route, il revint tout d'une traite, rêveur et mécontent, se reposer dans son palais.
Le fiord de Varanger, objet de la convoitise des Russes.
Nous croyons devoir compléter l'allusion de lord Dufferin par une citation empruntée à un livre trop peu connu, mais dont on ne saurait trop recommander la lecture non seulement aux hommes d'État et aux géographes politiques, mais encore à quiconque se préoccupe des destinées des nations et de l'avenir européen.
(( Pour comprendre pourquoi les Russes convoitent la possession de ces contrées, il suffit de comparer les fiords du Finmark avec les ports qui leur appartiennent à l'est de la mer Glaciale. Ces derniers, encombrés par les glaces jusqu'au mois de mai, ne permettent aucun développement à l'industrie ou à la navigation. Sur les rives du Finmark norvégien, au contraire, la mer apporte des courants méridionaux qui réchauffent les côtes et laissent les ports toujours libres, toujours ouverts aune active navigation. Singulier phénomène qui fait ressembler ces régions exceptionnelles de l'océan Glacial aux bords de la Méditerranée! Pendant qu'à peu de distance vers l'est les Russes voient le mercure se glacer dans les tubes, les côtes du Finmark demeurent baignées dans une température qui rappelle les hivers de l'Europe centrale. A Alten, la température moyenne en janvier est de 7 degrés au-dessous de zéro. Le littoral russe, aride et improductif, n'offre ni abri, ni subsistance; les golfes norvégiens sont bordés de forêts et de verdure, et vont joindre des vallées enrichies d'une luxuriante végétation.
(( Et cependant ce ne sont pas les produits de la terre qu'envie la Russie. Il y a sur ces côtes des richesses maritimes d'une bien autre
importance dont elle rêve le monopole. Nous voulons parler des pêcheries, et pour cet objet les mêmes contrastes se rencontrent. Sur le littoral russe d'un côté, la sauvage rudesse du climat ne permet pas des habitations fixes, de l'autre, les glaces pendant huit mois de l'année s'opposent à toute entreprise de pêche. Sur le littoral norvégien, les hommes sont à l'abri des âpretés de l'hiver, et les poissons, attirés par les courants tempérés, se rassemblent en multitudes innombrables. Aussi y a-t-il sur ces côtes d'importantes pêcheries d'hiver, surtout au fond du golfe de Varanger, situé à l'extrémité nord-est du Finmark norvégien. En Europe et même au midi de la Norvège, on ne soupçonne guère les immenses richesses qu'offrent ces rives en poissons de toute espèce qui affluent toute l'année par courants méridionaux. Mais c'est surtout lorsque les bancs de poissons, à la poursuite du hareng, se précipitent vers la côte, que leur masse défie toute description. Souvent la chasse est si ardente, que les fuyards et les assaillants sont littéralement étouffés et projetés pêle-mêle sur la plage. L'exploitation de ces pêcheries sans cesse alimentées par une mer prodigue serait, entre des mains habiles, un trésor inépuisable. Mais ces ressources s'arrêtent aux limites du Finmark, et du côté de l'est, les bancs de poissons sont remplacés par des bancs de glaces.
« Tout cela est bien connu de la Russie, et elle ne néglige rien pour que cela demeure inconnu au reste du monde. C'est à peine si en Norvège même on soupçonne et les dangers qui menacent ces régions et les causes de ces dangers. \
« Ce n'est pas d'ailleurs un simple agrandissement matériel qui préoccupe la Russie ; ce ne sont pas seulement les féconds empoissonnements des rives norvégiennes qui attirent ses avides regards. Sa politique patiente ne s'aventure pas pour si peu, et elle ne risquerait pas de troubler le monde pour des pêcheries norvégiennes, si cette pointe du Finmark n'était une route vers l'Occident.
« En effet, aux bords de l'océan Glacial comme aux bords de la mer Noire, en face d'Archangel comme aux bouches du Danube, la Russie ne fait autre chose que de la stratégie militaire, ou plutôt ici elle fait de la stratégie maritime.
« On sait que ce sont les grandes pêcheries qui font les grandes marines. Le goût de la navigation et l'expérience de la mer ont
besoin de s'acquérir dès les jeunes années, et il faut, pour ainsi dire, être bercé sur les flots pour apprendre à les affronter et à les dominer. La pêche, d'abord recherchée comme ressource, devient bientôt une école* de navigation, où se forment les hardis matelots et les intrépides explorateurs. On ne saurait oublier que c'est des côtes de la Scandinavie que s'élancèrent les anciens Normands appelés rois de la mer, et qui remplirent l'Occident et même l'extrême Orient du bruit de leurs conquêtes. La pêche se poursuivant au Finmark en toute saison, la population maritime est constamment en exercice. Que peut au contraire la Russie avec ses ports de la Baltique immobilisés d'octobre à mai, avec sa navigation intermittente et ses matelots cloués à terre pendant huit mois! Dans de pareilles conditions, toute flotte de guerre doit rester impuissante, tout équipage doit manquer de savoir-faire et même d'intrépidité. Et pourtant une des ambitions de la Russie est de devenir une grande puissance maritime. Il lui faut pour cela des ports d'armement et d'exercice à l'abri des glaces, et une population maritime toujours exercée et toujours multipliée par les grands travaux de pêche. Or c'est là ce qui se rencontre dans le Finmark. Qu'il soit permis à la Russie d'usurper le district des fiords, de s'établir fortement sur la côte occidentale du Finmark, et bientôt ses chantiers de construction dépasseront tout ce qu'elle a entrepris dans le port de Nicolaïef. La Russie est patiente, et fait les choses sans bruit; on peut compter sur son activité pour mettre promptement en mer des flottes bien supérieures à tout ce qu'elle a tenté jusqu'ici. Les forêts de la Norvège lui fourniront les plus admirables bois de construction, et les habitants de la côte peupleront ses vaisseaux d'équipages intrépides et expérimentés.
« C'est alors que la Ru&sie aura une route facile et sûre vers le
centre de l'Europe, but constant de ses opiniâtres efforts Et
qu'on ne voie pas. en ceci une prédiction hasardée, un sujet imaginaire d'alarmes : les faits, historiques viennent à l'appui de nos avertissements. »
(La Scandinavie, ses craintes et ses espérances,\)ar Gustave Lallcrstedt, meniLre de la diète suédoise. 1850.)
Quel est cet inconnu, . . etc.
Le Vetgamsquidam ou chant de Vetgam, auquel est empruntée cette citation, forme le I^ chant de l'Edda de Sœmund, la plus ancienne des versions authentiques des traditions odiniques. Ceux qui connaissent ce morceau archaïque, comme ceux qui l'ignorent, ne nous blâmeront sans doute pas d'en reproduire ici le début solennel.
« Odin, le souverain des hommes , se lève : il selle son coursier Sleipner, il le monte et chevauche vers le séjour souterrain de Héla.
» Le chien qui garde les demeures de la mort s'élance au-devant de lui, la gorge et la mâchoire teintes de sang; il ouvre sa gueule avide de proie et menace de ses aboiements le père des chants runiques.
» Odin poursuit sa route ; sous les sabots de son cheval tremblent et retentissent les cavernes souterraines. Enfin il touche au séjour profond de la mort et s'arrête près de celle des portes qui s'ouvre sur l'Orient; là est le tombeau de Vala.
» Il lui chante les vers qui évoquent les morts; tourné vers le septentrion, il grave sur son tombeau des runes magiques; il profère des paroles puissantes; il demande une réponse. Enfin la prophétesse contrainte se lève et parle ainsi :
» Quel est cet inconnu qui ose troubler mon repos et m' arracher au sépulcre où je dors depuis si longtemps, couverte de neige, mouillée par la pluie et par la rosée?... i>